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Rosalia de Castro-

Murguia

Rosalia de Castro retratada por Modesto
Brocos

Hai cento e cincuenta anos, no 10
de Outubro de 1858, contrafan matri-
monio, en Madrid, na igrexa de San Il-
defonso, Rosalfa de Castro (1837-1885)
e Manuel Murgufa (1833-1923). Ela
chegara a esta capital na primavera de
1856, xusto despois da celebracién do
banquete de Conxo, que reunira, en
xantar fraternal, estudantes e obreiros
de Compostela. El procuraba abrirse
paso como xornalista e escritor, a des-
peito dos desexos de seu pai que que-
ria para o fillo a mesma carreira de far-
macéutico que el desempefaba. En
1857, en péxinas de La lberia, Murguia
fard a recensién do primeiro libro da
slla compatriota e futura esposa: La
Flor. E ben chamativo como se ve im-
pelido a dar conta dunha curiosa dico-
tomia que tan marcante resultard na
personalidade e na obra da escritora
fundacional da literatura galega con-
temporénea: ela é muller pola altura
dos seus sentimentos, mais home po-
la franqueza con que os expresa... Asi,
en simbiose de urxencia, o Murguia de
24 anos vai intentar resumir ou expli-
car o que constituird, andando o tem-
po, motivo de admiracién, de estrafie-
za ou de critica represiva: para
Eduardo Pondal, serd moito mais do
que “poetisa”: “poeta insigne” é para o
bardo bergantinén. Posuida dun xenio
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“viril” (naturalmente, na connotacién
positiva da estereotipia tradicional)
sera para Unamuno ou para Salvador
de Madariaga. A propria autora, para
alén de facer do cuestionamento e cri-
tica da Divisién Sexual do Traballo -e
de todas as stas consecuencias e ad-
herencias- columna vertebral de toda
a sta producién, vai plantexar a per-
gunta fundamental, no pértico da stda
obra capital, Follas novas (1880): “Da-
quelas que cantan s pombas i &s fro-
res / todos din que tefien alma de mu-
ller; / pois eu, que n’as canto, Virxe da
Paloma, / jai!, ¢de qué a terei?”.

En Terra e Tempo facémonos eco
deste sesquicentenario, agradecén-
domos moi cordialmente a colabo-
racion experta e entusidstica de ro-
salianistas ben cofiecedores da obra
da nosa escritora. Incluifmos neste
monografico dous textos fundamen-
tais do proprio Murguia: o retrato de
Rosalia de Castro que forma parte
de Los Precursores (e que ela xa non
puido chegar a ler, pois faleceu antes
da sta publicacién) e o relato “Igno-
tus” que cerra este libro e que, con
Murgufa como amanuense ou trans-
critor, espella claramente un episo-
dio da vida de Rosalfa en Composte-
la, no terribel ano da fame de 1853.
A traducién ao galego débese a Die-
go Pardo Amado, xéven investigador
cuxa magnifica Tese de Licenciatura,
que versa sobre a institucién do ma-
trimonio e o seu reflexo na obra ro-
saliana, en breve vera a luz. Aurora
Lopez e Andrés Pocifna, coa sta sa-
piencia proverbial na nosa autora,
esclarecen, méis unha vez, aspectos
cruciais da vida e personalidade de-
la, adoito aqueloutrados ou esqueci-
dos e cuxa comprensidn resulta im-
prescindibel para a adecuada
interpretacién da sta producion.
Francisco Rodriguez, autor da mo-
numental Tese de Doutoramento so-
bre Rosalfa de Castro que marca,
nos estudos sobre a nosa escritora,
un antes e un despois, tal e como
afirmou hai vinte e un anos Claude
Poullain, ilumina nesta ocasién as-
pectos dos menos e pior tratados no
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universo ideoldxico e afectivo de Ro-
salfa. Marica Campo, en fin, pon o
ramo inmellorabelmente a esta re-
cordacién monogréfica cunha tetra-
loxia poética dedicada & nosa auto-
ra, de quen se declara devota filla
literaria e continuadora do ronsel
aberto por ela hai cento cincuenta
anos.

O traballo de Murgufa como his-
toriador, etndgrafo, critico literario,
xornalista, patriota irredutibel... é
inxente nos seus case noventa anos
de vida. Nos cuarenta e oito que Ro-
salifa de Castro alcanzou en vida
mortal, compuxo, a pesar de tantas
dificuldades e penurias da sta vida,
do acoso sofrido polas stas posi-
ciéns avanzadas e a suda rebeldia,
unha obra en verso e en prosa que
segue a ser un manancial inesgota-
bel, viveiro e estimulo de novas
abordaxes, de novas pesquisas e,
sobre de todo, a rentes do chao,
precisado dunha leitura integral. A
Galiza pola que ambos dous tanto
traballaron, e da que tanto se doe-
ron, ainda non os colocou, malia to-
das as aparencias, no lugar acorde 4
stia dedicacién e & sta entrega pa-
tridtica. Estas péxinas, por tanto,
aspiran a avanzar un chanzo mais no
cofiecemento e aprezo de parella
tan significada da nosa historia con-
temporénea, na intelixencia de que
publicaciéns como a presente e,
ainda, o nacionalismo galego con-
temporaneo todo o deben a perso-
nalidades como as que aquf recofie-
cemos e celebramos m

Recanto do Rio Sar no cal a publicacién "Vida
Gallega" sitda a inspiracién dunha das obras
de Rosalia



Manuel Murgufa

[Traducion de Diego Pardo Amado]

— Quen es ti e que che falta?

—Son un bardo alemén; cando fa-
lan ali dos primeiros pronuncian
o meu nome. Faltame o que a
moitos na Alemana; cando falan
ali dos desgrazados, repiten ta-
mén 0 meu nome.

H. HEINE

O viaxeiro que baixando de San-
tiago a Padrén, deixase & sta dereita
a antiga colexiata de Iria e seguise
polo agreste e solitario camifio que,
flanqueando pequenos outeiros e a
través de prados eternamente verdes,
conduce & aldea da Arretén, situada
nunha aba do Miranda, chegarfa ben
axifia ao portén que dé entrada ao
patio e casa sefiorial dos Castro, e é
valo e Iimite e cabeza da ristica po-
boacién que se estende aos seus pés.
A nova vivenda, fiel reflexo do manoir
bretén, ocupa, sen dibida ningunha,
0 mesmo espazo que a vella fortaleza,
desde a cal se defendfan aquelas gar-
gantas e vixiaban ao mesmo tempo
os vasalos levadores das contiguas
herdades. Pouco se precisa, vendo
aquel edificio, para comprender que
maéis dunha e mais de vinte xeraciéns
se criaron baixo os seus teitos.

A nova morada, que conserva ain-
da a disposicién, os pormenores, o ar
da casa nativa da décimo sexta centu-
ria, é o que se di un pazo campesifio
do século XVIII. Nel as ddas arquitec-
turas, renacemento e estilo restaura-
do, danse a man a través de douscen-
tos anos. A arcada que sostén o
espazoso balcén de pedra que corre ao
longo da fachada ten o selo caracteris-
tico das construciéns galegas de me-
diados do século pasado. A mesma ca-
pela en que campa o escudo da familia
e leva a data de 1585, é tamén do esti-
lo que denominei dos mestres de
obras. Mais o novo e o vello, o que per-
tence a tempos mais afastados e o que
case nos corresponde, unironse e
compenetraron de tan intima maneira
e tomaron tal ar de vetustez, que o seu
sé aspecto delata 4 primera vista a ve-
lla e gloriosa casa feudal, grata ao po-
eta e ao historiador, porque como ser
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Manuel Murguia de mozo

vivo fala do pasado con voz maéis elo-
cuente que as mesmas croénicas as ca-
les se fiou a lembranza dos que habi-
taron as extensas salas, as vastas
soidades e os lugares confiados ao seu
paternal goberno.

Ao entrar no patio e subir a escali-
nata que dé entrada 4 xa esquecida vi-
venda, gafiannos de golpe as tristezas
que producen sempre na nosa alma os
supremos abandonos. Reina o silencio
apenas turbado polo chio dos paxaros,
que ao vervos entrar abandonan es-
pantados a vella cornixa por onde pa-
seaban gravemente. Achase alf algo de
austera e santa soidade, sé posibel
dentro dos antigos mosteiros, dos ca-
les eran irméns polo destino, os caste-
los e vivendas sefioriais. Mais jai! can-
do o home se achega a semellantes
rufnas —en pé ou non, tanto ten- sén-
tese como tocado da tristeza de que
estén cheas. Flotan sobre elas non se
sabe que de frfo e morto que aflixe
profundamente. A nada das glorias hu-
manas é méis que nunca visibel. E en
van os altos carballos enchen de som-
bra e de rumores o bosque umbrio ou
se recortan no horizonte; en van a fon-
te desborda sobre a pfa as stas augas
e os ventos suspiran nas grandes sa-
las, noutrora poboadas de voces har-
moniosas; nada turba aquela paz soli-

taria que é o seu nimbo, mais nada é
capaz tampouco de apagar a penosa
impresién que a sta soa vista desper-
ta nas almas sensibeis. Ocorre pregun-
tarse que ficaréd de nds, cando os que
parecian eternos non son xa mais que
cousas que dormen no esquecemento.

Contan os marifios, que cando un
buque esta préximo & sta ruina, as ra-
tas que poboan a bodega abandonan o
vello casco: asf fixeron os nobres de
segunda orde. Deixaron de vivir entre
0s campesinos, que eran os seus fillos,
e do seu amor, que era a sta forza, per-
dendo deste xeito un poder que des-
cansaba no ben que facfan e en non
permitir que se fixese o mal. Aqueles
lares en que durante séculos se pren-
deu un mesmo lume, e que eran refu-
xio dunha familia que non se extinguia
xamais; aquelas casas de onde non se
safa sendn na procura da gloria e &s
cales non se voltaba méis que en de-
manda da paz e da morte, estan hoxe
baleiras e desertas. Faltan as aguias, e
no niflo abandonado non se quentan
os pitifios. Batidas por todos os ventos
e todas as desgrazas, estdn en pé, co-
mo para nos dicir que ainda hai maio-
res soidades, que ainda hai rufnas
mais tristes e elocuentes que as que
aquelas mudas pedras encerran e de-
latan, e son as que se anifian no cora-
z6n do home, é igual que as vingativas
Euménides, devérano e atormentan.
Porque se non é para iso, para que da-
quela? Que fan en pé?.

Esta antiga casa, como todas. Ao
desprendérense os seus fillos dun
poderio que xa non exercian, perde-
ron até o instinto de conservacién.
Fuxiron asustados da sla propia
tumba. Inttiles xa, mudaron de fogar
para morrer méis descofiecidos, e na-
da, nada os lembraria, se unha muller
da stda raza —reunindo en si todas as
perdidas enerxias e renovando as pa-
sadas aptitudes— non tivese feito in-
mortal aquel antigo apelido, e sagra-
da aquela orixe, pois éncheo e cobre
cos resplandores do seu xenio.

Mais isto non foi sen tomar para
si tamén todas as desgrazas propias
das familias que perecen. Desde os
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seus primeiros anos, estivo xa, mate-
rialmente, entre a vida e a morte; pare-
cfa levar no seu corazdn os secretos te-
rrores que sentiu a sta nai todo o
tempo que a tivo nas slas entrafas.
Baixo estes ceos que lle son tan propi-
cios, nestas risofias chairas de Iria Fla-
via, ao pé dos outeiros que as cercan,
e beiras das correntes que as fecundan
terfa pasado a suda vida, se os primei-
ros contratempos non a obrigasen a
marchar 4 triste cidade en que nacera'
e a cal tornaba para facer dela a sta
Unica patria e a patria dos seus fillos.
Atrds deixaba as lembranzas da infan-
cia e 0s seus primeiros ceos risonos.
Sempre que as durezas do inverno
compostelén, os seus frios aires e con-
tinuas chuvias a pufian & beira do se-
pulcro, en que tantas veces tivo posto
0 seu pé, tornaba as alegres veigas e
bafabase nas sllas mornezas e vivia
dos seus claros resplandores. Respi-
rando estas brisas, que levan a un tem-
po nas suas as o perfume do campo e
o das ondas, os feridos pulmons reno-
vébanse e tomaban nova forza; e a que
chegaba semellante a unha planta que
se inclina e agosta, erguiase e reverde-
cfa, tornando & vida, &s ilusiéns da mo-
cidade, a todo canto de risofio enche &
sta hora o corazén das doncelas. Pare-
ce que aqui, baixo este mesmo ceo on-
de, como noutro tempo, procurou ago-
ra o seu doce refuxio, tifla que
realizarse sempre o prodixio da sia in-
fancia, e que estas chairas, -como o ve-
llo sepulcro sobre o cal a puxeron mo-
ribunda e devolveuna viva- tifian para
ela a mesma virtude e renovaban, can-
do era preciso, o antigo milagre.

A existencia é, na verdade, ben do-
ada para todos aqueles a quen as con-
trariedades da vida non fatigan dema-
siado; mais jque pesada carga para os
que persegue a desgraza, e canto
maior ainda para os que marchan sus-
pendidos sobre o afdn dos seus pro-
pios pensamentos! E se a alma ator-
mentada é a dunha muller?...Ben
pode dicirse daquela que os seus sufri-
mentos non han de ter limite, que as
penas se duplican ao caer sobre o seu
corazén, que as stas béagoas, lonxe de
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seren para ela un consolo, chaman con
dobre forza as novas bagoas. Quen as
cofnece? Quen as conta? A quen intere-
san? Quen é nin que importa, asf sexa
a mais ilustre, asi a maéis cofiecida?
Que outro camifio, senén o da morte,
ve ante os seus ollos? A mesma noto-
riedade, non é para ela un perigo?.

Por mais que a comparacién sexa
vulgar, sempre se dird da muller que,
como a violeta, tanto méis agochada
vive, tanto é mellor o perfume que ex-
hala. A muller debe ser sen feitos e sen
biograffa, pois sempre hai nela algo a
que non debe tocarse. Limitada a sta
accién ao circulo da vida doméstica,
todo o santifica desde que entra no
seu fogar. Ten na terra unha misién dos
ceos, e a sua felicidade debe consistir
en enchela sen vangloria nin remor-
sos. Trasladase toda enteira aos seus
fillos, vive no seu corazén, sen que as
sdas penas sexan outras que as que 0s
feren ou con eles se relacionan.

E se isto é verdade, ¢;Qué dicir de
quen non fixo outra cousa que sopor-

tar os multiplos golpes que a maltrata-
ron e a canto mais amaba na terra? Se
se referisen coa sua terrible verdade os
sufrimentos experimentados, antes,
agora, en todo tempo, ben se verfa que
poucos dias de felicidade contou, que
longo e duro foi o seu cativeiro, e de
que maneira inusitada os contratem-
pos dobraron alma tan enérxica e apai-
xonada. {Como a foron procurar ao si-
lencio da slia casa e ao apartamento
do seu voluntario desterro, ferindoa no
medio dos seus fillos, ausente o que
era o0 seu amparo, cando crian que o
golpe que lle asestaban era o dnico
que lle faltaba para morrer!

Dise que asf proba o ceo os seus
escollidos!...

Esta vida de dor comezou axifia
para ela, porque fisica e intelectual-
mente a sla precocidade foi grande.
Contaba apenas once primaveras
cando compuxo 0s seus primeiros
versos e tivo que mudar o seu traxe
de nena polo da muller. Con el fanse
as alegrias da infancia e chegaban os



primeiros coidados, aqueles que
asaltan as mozas tan axifa se arris-
can nos sendeiros do mundo. |E que
amargos e tristes para os que, tocan-
do apenas nos limites da mocidade,
tefien xa que loitar coa tristisima rea-
lidade! Fica sempre no seu corazén
un non se sabe que de baleiro, que
nada enche. Isto tefien os prematuros
desencantos: cando se sentiu todo o
seu peso, xamais se esquecen. Pasa-
ré o mar sobre eles, como di o poeta,
e non sera quen de apagar a mancha
que deixan no noso corazén.

Isto foi casualmente o que acon-
teceu & nosa escritora: levou sempre
aberta a ferida causada polos primei-
ros desencantos.

Os ventos da desgraza, que tan
rudamente se desataron contra ela,
comezaron por afastala de todo canto
amaba; da sua terra, da sla nai, das
slias esperanzas e até dos sofios, ben
modestos por certo, posibeis a unha
moza de provincias. Nela non ficaba
xa en pé, nos seus mellores anos, se-
noén a firmeza da sta alma e a bonda-
de sen limites que a enche. A mesma
poesia que encantara as stas horas
solitarias foi esquecida por completo:
non parecia outra cousa, sendn que
se preparaba para a morte, agardan-
doa coa doce voluptuosidade de
quen sabe que s asi podera escapar
s tribulaciéns que a esperan.

Lonxe da sta casa e dos coidados
maternais, sufrindo como poucos as
inclemencias do ceo madrilefio, as
intimas dores que a aflixian —e que sé
podia facer tolerdbeis unha branca
luzada de xuventude, -as incertidu-
mes que enchian a sia alma sen ho-
rizonte nin esperanza, as tristezas da
ausencia rendindoa ao seu peso, feri-
rona tan sen piedade, que houbo mo-
mentos en que puido esperar confia-
da que as horas da sta dor serfan
breves e que axifia as portas da eter-
nidade se abrirfan de par en par.

E canto tardaba para ela esta ho-
ra da suprema liberdade!

Das seductoras promesas que un-
ha prematura xuventude se compra-
cera en despregar perante 0s seus
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ollos, non ficaba unha soa que non ti-
vera erguido o voo na procura dou-
tras almas mais felices en que facer o
seu nifo. A realidade facfaa coas su-
as espifias; as asperezas da vida, cos
desenganos en que son tan prédigas.
As stas grandes tristezas engadfanse
as dores materiais, as inacababeis
angustias que lles son propias e os
acerbos presentimentos que enxen-
dran.

Estas horas solitarias formaron o
seu corazén e impregnarono para
sempre da profunda melancolia que
bafia as stas composiciéons. As mu-
sas necesitan tocar coas sudas &s a re-
alidade; a este prezo comprardn sem-
pre os seus triunfos; mais jai! ela
podia moi ben pasar sen tan amargo
céliz, porque non o ambicionaba. Co-
flezo cantos inmortais, di o poeta,
que son un puro xemido. A que ama-
ba a serenidade da alma e dos ceos, a
que pedia tan sé paz e silencio, al-
gunhas primaveras mais, os horizon-
tes da patria, as rosas dos seus cam-

pos e os tornasoles dos mares do seu
pafs, non merecia por certo poder di-
cir tan axifia e con tanta verdade co-
mo ela, que baixo os seus loiros ca-
belos anifiaba a dor.

Car sous cheveux blondes je connais la
douleur?

O mesmo coidado que outros po-
flen en se deixar ver e conquistar un
posto no mundo literario, puxo ela
sempre en fuxir aos vans ruidos e pe-
rigosas facilidades. Os versos que en
horas de tristeza escapaban dos seus
labios, eran esquecidos ao dfa se-
guinte. Ninguén os cofiecfa. Foi nece-
saria unha serie de circunstancias
fortuitas para que algunhas desas
composiciéns traspasasen os limites
do fogar e se desen 4 estampa. Non a
levaba a tanto o méis pequeno entu-
siasmo, nin menos 0 amor que pui-
desen inspirarlle as pobres fillas do
seu corazén e das sias horas solita-
rias. Porque desde os primeiros pa-
sos dixérase a si mesma que nin bus-
caba a gloria nin a amaba en maneira
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ningunha. Asi compréndese que, gra-
zas a esa mesma indiferenza, safsen &
luz as sdas primeiras poesias, sendo
mans alleas as que lles prodigaron os
coidados que toda publicacién recla-
ma dos autores. Ignorandoo, e non
importédndolle, sen esperanzas e ta-
mén sen amor propio, deixounas ir &
ventura, sen se coidar méis delas nin
pensar que puidesen interesar a nin-
gunha alma, nin menos durar mais
ala do que duran as rosas, as stas ir-
mas na fermosura e tamén na brevi-
dade da vida. Asf o desexaba ao me-
nos.

E tifia razén! Non porque aquelas
breves péaxinas non fosen acredoras
aos eloxios que, sen cofiecer a suda
autora, tiven o doce consolo de lles
prodigar, senén porque non todas
merecian as honras da impresién. Na
sla inexperiencia da vida literaria, da
cal tan afastada se achaba, non podia
comprender que os primeiros dons
da musa deben ser coidadosamente
preparados e escollidos pola man do
autor, pois deciden 4s veces dunha
vida, e rompen ou afirman unha vo-
cacién. Calquera, ao ler aqueles ver-
sos, sabendo que a sta autora ainda
non fixera vinte anos, terfa dito que a
atormentaban as ansias do aplauso
publico, cando o seu libro era casual-
mente a proba do ninglin aprezo que
facfa de tales cousas e do lonxe que
se achaba de crer que con el se abria
o camifio que debfa conducila aos
triunfos que a agardaban. A ilusiéns
que sobre este punto puidera abrigar,
ficaban & porta da casa en que espe-
raba concluir os seus dias sen ambi-
cién, enchendo os deberes de espo-
sa, nunha grata medianfa e nun santo
e perpetuo esquecemento. Talvez
pensaba que non os sobreviviria, gra-
zas, Xxa & morte material que tan per-
to de si via, xa a aqueloutra gloriosa e

Q4 TERRA E TEMPO

que tantas mulleres de grandes dotes
aceptan, o dfa que entran no fogar
conxugal para ser a sia éxida.

A malaventura de Galiza, que en
maéis dunha ocasién viu malograr os
seus mellores enxefios, non quixo
por esta vez que enmudecese aquela
voz, nin se rompese aquela lira. Foi
unha desgraza para a nosa escritora?
Estou tentado a crelo asi. Conservan-
dose para a sla patria, conservouse
asi mesmo para os seus grandes in-
fortunios.

Non os vou contar. Para que? Un
dfa veu formar comigo o novo fogar e
crear unha familia. Desde entén unha
é a vontade e un o amor baixo deste
teito, visitado por cantas afliciéns po-
den caer sobre as almas feridas per-
petuamente. Sés deixounos a nai
querida, e sés tamén aquel fillo ama-
disimo, que non viviu mais que o
tempo necesario para facer no noso
corazén eterno recordo, inconsoldbel
a perda. Entre estes dous sepulcros,
todo un mundo de contrariedades.
Breves os dfas do sol, aladas as ditas,
fugaces as alegrias, sés constantes e
duradeiros os rigores da fortuna.
Consélannos os fillos que nos rode-
an, en cuxos ollos brilla xa un raio da-
quela intelixencia que co sangue reci-
biron no seo de sida nai, e cuxo
corazén parece formado coas mes-
mas xenerosas fibras. Reflictese ne-
les, que prometen ser coroa da sta
ancianidade, consolo dos seus derra-
deiros dfas.

Unha verdadeira noite reinaba no
ceo literario de Galiza. Os soldados
andaban dispersos, os combates eran
imposibeis. De todo aquel rumor, de
todas aquelas esperanzas nadas a ca-
lor da revolucién de xullo, non ficaba
mais que un eco, unha esperanza que
vivia e se manifestaba nas columnas
de El Mifio, o xornal que dunha ma-

Entrada na fabrica de Fiados Barcén, Ferrol a
finais do XIX. Empregadas formando en fila
agardando ao patron

neira mais decisiva influfu nos desti-
nos do noso pafs. Nel refuxidrase
canto conservabamos de vivaz e fe-
cundo, nel reflectiase o espirito dun-
ha xeracién que parecia ter traido ao
mundo como Unica tarefa, a de crear
unha nova Galiza e fecundar os xer-
mes de vida que este pobo encerra.
Perseguiase un imposibel? Non é do-
ado dicilo, ainda que pola mifa parte
aseguro que ninguén acreditaba en
semellante cousa. Tifian fe na virtua-
lidade da stda obra: crfan nos seus mi-
lagres. Tentar a rexeneracién a que
aspiraban, era unha proba de que se
fa a algo sélido e durdbel. Non queria
morrer sen ter combatido naquel es-
pecialfsimo torneo, en que a dama
dos nosos pensamentos era a peque-
na patria. E pois todo o que vive se
resiste 4 morte, aceptouse a loita, co-
mo unha proba de que ainda vivia-
mos.

Cada un escolleu o seu posto, e a
nosa escritora, que, como a muller
gala, seguia aos seus ao combate, co-
flecendo que podia axudalos, colo-
couse resoltamente nas primeiras fi-
las.

Como medio mais eficaz de voltar
a vida a un pobo que & forza de des-
grazas apenas se tifia conciencia de si
propio, tratdbase por todos de pene-
trar nos seus limbos, alumealos con
aquela luz necesaria, para que canto
nos pertence tomase corpo e fose vi-
sibel aos ollos dos demais. O pasado
coas stas sombras, o presente coas
stas dubidas e desalentos, canto fora
Galiza, canto era ainda, ou podia se-
lo, pediannos unha ollada e un pen-
samento. Sentiamos como por instin-
to, que antes de nada era preciso
rehabilitar o pafs galego, realizar as
slias esperanzas e traducir en feitos o
que ainda non puidera pasar da cate-
gorfa de tentativas mdis ou menos
afortunadas. Esta direccién pura-
mente provincial, non era na verdade
cousa nova, mais tomaba nas nosas
mans maior forza. Por mais que puxé-
semos nisto a nosa alma e o noso
sangue, outros antes quixeran o que
nds: non era a primeira vez que se



persegufan tan nobres ideais, proba
da vitalidade dos pensamentos que
nos animaban. Se antes non se reali-
zara, era porque faltara a unidade nos
traballos, e unha mais clara nocién
en todos da obra emprendida. Asf re-
sultou estéril, pois sé podia ser fe-
cunda sendo completa.

As novas correntes tinan polo
tanto maior eficacia, pois dirixianse a
unha fin, clara, definida, concreta.
Consagradas polo suceso, alentadas
polo dobre interese da curiosidade e
carifio con que eran recibidas polo
pafs, compréndese que, pois a em-
presa era aceptada, fose mais facil.
Todos querfan pofier a slia pedra no
templo que se levantaba e aportar 4
obra comin o seu esforzo ou o seu
sacrificio.

Nunca por tanto se sentfan maéis
vivamente eses desexos, nin toma-
ban mais corpo, nin eran maéis firmes
tan nobres propdsitos, como cando,
lonxe da patria, e en medio das soi-
dades castelds, pensabase nos cam-

pos paternos e crianse ver os hori-
zontes que os limitaban. Asf era, que
entre o ausentes se falaba deles co-
mo os profetas super flumina Babilonis.
Pensade agora que pasaria no cora-
z6n dunha doente nova e soa, que
deixando en Galiza a nai e a filla, sen-
tiase de novo languidecer e morrer
baixo o ceo para ela sempre inhospi-
talario da Espafa central.

Era unha morna tarde dos primei-
ros dias da primavera casteld. O sol
alumeaba a vasta extensién, o ar era
puro e tibio, apenas sentfase pasar
como un suspiro. As plantas en xer-
me exhalaban os aromas que anun-
cian os fermosos dias: o ceo era claro
e transparente, o temple suave, os
horizontes dilatados; sé faltaba para
animar aquel cadro as drbores, as no-
sas amadas arbores, as ondas crista-
linas, os perfumes dos prados e os
seus verdes intensos, os ruidos de
que estén poboados os vales e os ou-
teiros galegos. Rodeédbanos a desola-
da estepa, sen unha sinuosidade que
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Ofrenda froral na tumba de Rosalia nos anos
20. Este espazo serd un lugar fundamental de
peregrinacién galeguista

rompese a lifia igual e extensa, sen
mais tons que os quentes e enteiros
propios daquelas chairas. S6 alé, ao
fondo, o vello Guadarrama, en cuxo
bico branqueaba a neve, recortaba o
horizonte que os ultimos raios do sol
encendfan e fermoseaban.

Contemplando este cadro, e lem-
brando en presenza de semellantes
esterilidades a exuberancia dos cam-
pos galegos, sentiu a nosa escritora a
necesidade de escribir e publicar un
libro en que se reflectisen con toda a
slla poesia e pureza, as paisaxes e a
vida enteira da xente do noso pafs. E
querendo romper con canto a rodea-
ba e era tan pouco acepto, prometeu-
se a si propia escribilo en lingua ma-
terna. E aquela mesma noite, presa a
alma das profundas tristezas de
quen, sen tocar nos seus vinte e catro
anos, se crfa xa cun pé no sepulcro;
sospeitando que xa non voltarfa a ver
de novo o ceo da triste Compostela,
baixo o cal a agardaban, trazou coa
man rapida e coa brevidade da im-
provisacién, aqueles versos tan tris-
tes e tan fermosos que levan por glo-
sa a cancién popular maéis en
consonancia co estado do seu espiri-
to, Adios rios, Adios fontes, versos que vi-
ron daquela a luz en El Museo Univer-
sal.

Tal foi a orixe dun libro que tan
especial infuxo exerceu na literatura
galega contemporanea. Fillo do exal-
tado amor do pafs, concibido en hora
da mais fonda melancolia, reflectiu
nas stas paxinas algo do inocente e
xuvenil dunha alma que non vivira
afnda e a amargura dos que non es-
peran vivir moitos dfas e estan perpe-
tuamente cun pé no insondéabel.

Ela como ningln outro!.... porque
preparandose a acometer a stia em-
presa, sentiu que se recrudecfan os
seus males e que se achaba mais per-
to que nunca do sepulcro. Talvez des-
exaba xa penetrar nas slas tebras e
que acabasen para sempre as incerti-
dumes que a tifian constantemente
esperando o seu fin. Talvez ansiaba
aquel momento en que, como ao ir-
landés que sucumbe nas soidades do
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Emilio Castelar y Ripoll (C4diz, 1832 — San
Pedro de Pinatar, Murcia, 1899). Autor do
prologo a "Follas Novas" de Rosalia. Politico e
escritor espafol, dltimo presidente da
Primeira Reptblica Espafiola

Novo-Mundo, lle fose dito ao ente-
rrala:

-Eal!Volta a Galiza! Volta & tda
patrial- Porque o certo era que lon-
xe da sua terra se sentfa acabar sen
remedio.

Foi, pois, necesario voltar ao pafs.
S6 os aires natais podian salvala. E
na sua procura veu confiada, cando
todos crfan que non verfa caer mais
follas que as que comezaban a agro-
mar nas arbores das avenidas, gratas
ao seu corazén e aos seus ollos, tan
poboadas para nés das mais doces e
santas lembranzas. Mais jai! que ou-
tras cousas queridas viu caer antes
para non se erguer méis, pois a pou-
co de chegar & sta casa, a sta nai
morreu de golpe nos seus brazos e
cando menos o esperabamos. Aquel
corazdn, ferido por tantas ausencias,
quebrouse ao fin ao peso dos antigos
sufrimentos. Deus non quixo negarlle
o supremo favor de que a filla mais
que amada, estivese ao seu lado para
recoller o seu derradeiro suspiro e a
mirada postrema.

Esta dor das dores foi para ela
profundo e inapagédbel. Como Leo-
pardi, para dicir tamén, “que o mal
que a privara do uso da vida, non lle
daba sequera a esperanza da morte”,
pois nin chegaba o consolo, nin o es-
quecemento era posibel, nin acababa
de romperse o fraxil vaso da sda exis-
tencia. Ao fin triunfou a xuventude e
gozou algunhas horas de paz; mais
apenas se dirixia aos seus sofios dou-
tros dfas unha mirada indiferente. O
proxecto que abrigaba de consagrar a
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Galiza as primicias da sta musa, po-
dia darse por abandonado, pois nun-
ca como daquela se sentiu mais dis-
posta a se sepultar por completo e
para sempre na escuridade do fogar e
vivir nas sdas apacibeis quietudes.
Non abrigando desexo ningtin de glo-
ria, ¢para que escribir? Dicfase. E na
verdade que para interromper aquel
fondo silencio, para dar vida aos mor-
tos de entén, parece como que se
precisaba algo méis que a voz dunha
muller e os acentos dunha musa do-
bremente feminina.

Mais foi asi. Impreso o primeiro
prego dos Cantares, sen que diso tive-
ra nova, viuse obrigada a escribir o
resto do libro a medida que as caixas
demandaban orixinal. A présa, sen
dar tempo a que secasen as cuarti-
llas, sen corrixir nin ler ao dfa seguin-
te o escrito a véspera, fecunda, abun-
dante, espontdnea sobre toda
ponderacién, foi dando, hoxe unha,
mafia outra, a maior parte das com-
posiciéns que forman aquel pequeno
volume. Dun sé golpe e case sen er-
guer a pena do papel, escribiu as se-
senta oitavas do Conto de vidal. Pastor
Dfaz, a quen a morte non permitiu es-
cribir as paxinas que debfan precede-
los, aseguraba non ter lido nada mais
corrente, nin mais puro, que aqueles
versos. Engadia, que se compraceria
en dicilo asi. Que lle agradaba aque-
la nova aurora e aquel fresco ar da
patria, que vifia encerrado nas estro-
fas mais completamente populares a
lle falar dos floridos campos de Gali-
za. Que asi como ao frente das poesi-
as de Zorrilla fixera a defensa do ro-
mantismo -polo inaugurado antes, na
sta cela de colexial- farfa o eloxio do
movemento provincial, que tantas
cousas novas trafa & superficie, que
tantas e tan nobres revelaciéns facfa
e do cal tivera, asf como unha visién
e un presentimento. Porque aquel
grande home de Estado, a quen non
agradaba a unidade de Italia, casual-
mente porque rompfa tradiciéns e es-
farelaba pobos, aseguraba que as
provincias espafiolas estaban desti-
nadas —pola gran diversidade do seu

sangue- a reconstruirense e recobra-
ren a sda fisonomia nun periodo non
moi afastado. Contra o que algins
espiritos superficiais aseguran, sosti-
fla que a tendencia a crear a pequena
patria é o que ha de salvar dun com-
pleto esnaquizamento a canto hai de
vital nos pobos europeos. E o tnico
vivaz e orixinal que poste a socieda-
de moderna, atacada como ningunha
outra, do mal nivelador da unidade e
da centralizacién.

Mais o que méis a agradaba era
ter escrito o libro naquel docisimo
dialecto que falara na sda infancia.
Ponderaba por demais achalo despo-
suido de voces bérbaras e xiros pro-
saicos con que tantos lixaron a lingua
e a poesfa galega. Os versos caden-
ciosos e faciles irmandbanse ao fin
cunha diccién propia e sen afectacién
nin pretensién ningunha, tan confor-
me coa indole dos asuntos e que se-
mellaba a corrente dun rfo, cando
arrastra con rapidez o que se conffa
as slias ondas. Até entén ninguén fa-
lara a nosa lingua con maéis pureza
nin mellor acerto. O noso idioma sa-
fa dos seus labios completo e feito,
tanto que se os cantares populares
que glosa non fosen en itélica, nin-
guén saberfa distinguilos dos que se
debfan & sda inspiracién. Eis a verda-
deira pedra de toque en que se ha de
avaliar o enxebre da sda linguaxe,
non empregado ainda na producién
literaria. O dfa en que un completo
conecemento da poesfa popular faga
posibeis tales comparaciéns, verase
que a nosa escritora, non so tifia o
instinto, o candor e a expresién dos
sentimentos populares, senén que
falaba a lingua do seu pobo, coa mes-
ma sinxeleza e afecto que o noso per-
dido cancioneiro.

¢Fixo ben en empregar o galego
nun libro destinado a describir as
paisaxes, os costumes, as supersti-
ciéns, nunha palabra, as cousas de
Galiza e das stas xentes? Hai quen o
dubida, por crer a cousa filla dun pa-
saxeiro capricho e non dun move-
mento reflexivo; porque se pensa
que o emprego dos dialectos’® é un re-



troceso; porque se teme a canto fala
4 provincia do que perdeu, e en fin,
porque hai moitos a quen non lles
importa sacrificar ao Moloch moder-
no, a centralizacién, estas pequenas
agrupaciéns ao parecer tan insignifi-
cantes e estériles, que tendo unha
historia, unha lei, unha lingua e unha
raza, conservan ainda todos os ele-
mentos constitutivos dun Estado.
Ademais falase da patrial...

Con sé lembrar, que entre todas, a
idea e nocién da patria é a menos su-
ceptibel dunha verdadeira definicién,
fica indicado que dificil seré dar a en-
tender coa claridade debida o que se-
xa semellante entidade. Fixando a mi-
rada no sereo horizonte, vendo como
tremen ao paso do vento os salguei-
ros que medran as beiras do seu rfo, e
como o pequeno outeiro cerra o paso
aos homes e aos rumores lonxanos, o
campesino —como o cruzado que a ca-
da cidade que via preguntaba ao seu
amo: “Sefior, ¢non é esta Xerusalén?’-
abranxendo cunha ollada os limites
da sta aldea, pode preguntarse: -Non
é esta a mifia patria?.

Pois ben, a despeito de todo, iso
dinse hoxe as provincias, e moi en es-
pecial as de linguaxe propia; o mes-
mo en Espafia que na Francia, en Ita-
lia que en Austria, en Rusia que en
Inglaterra. O poeta, que é sempre o
que anuncia a boa nova e consagra os
seus triunfos, non se nega 4 resurrec-
cién deses pobos, non mortos sendn
esquecidos, antes iniciaa, procldmaa
e santifica, pédndose ao servizo de tan
nova causa. Novus rerum nascitur ordo!
dinse, a repetir as proféticas palabras
do seu mestre Virxilio.

Non fixo outra cousa a nosa auto-
ra, ferida polas inxustizas de que era
vitima o seu pafs. A sda voz de inspi-
rada, fixo xurdir canto era de Galiza e
recobrar o seu antigo predominio. O
popular, o primeiro: ¢E que maéis pro-
pio e méis intimo que os seus senti-
mentos e a sta lingua? A que tan no-
va foi enxalzada por ter refrescado a
poesia nas purisimas ondas da inspi-
raciéon popular, e aberto 4 lirica espa-
fiola un novo camino* ¢Por qué se ha
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sFixo ben en empregar o galego nun libro
destinado a describir as paisaxes, os costumes,
as supersticions, nunha palabra, as cousas de

Galiza e das stas xentes?

de negar o dereito de erguer da suda
prostracién a fala materna e colocala
4 altura dunha lingua literaria? En-
téndese acaso que todos son, a pou-
co que o tenten, capaces de levar a
cabo tan grandes, tan gloriosas resu-
rreccions?

Dixose dos Cantares que se 0s po-
etas se agrupasen por familias, a sta
autora debia formar ao lado de Ro-
berto Burns, na dos poetas popula-
res: e cando foi cuestiéon de Follas No-
vas, sinalouse o seu parentesco con
H. Heine. Hai nisto contradicién?
Non na verdade. Cada libro pertence
a unha época da sida vida e responde
a un estado do seu espirito. No pri-
meiro, o obxectivo enche e alimenta
unhas péxinas consagradas por com-
pleto & descricién do pafs e a ser a
fiel expresiéon dos costumes e senti-
mentos da sda xente. No ultimo, o
subxectivo recobra todos os seus de-
reitos e mdstrase tan poderoso, que
mereceu por isto ser considerada co-
mo un insigne poeta lirico, e en espe-
cial como un grande elexiaco. Mais
nun e outro libro resulta unha perso-
nalidade e vese un fin. Completédndo-
se, dan realizada a obra de redencién
que se propuxo a autora, por maéis
que xa nos Cantares se ache resolta.

E na verdade que sen a precipita-
cién con que foi escrito este libro, ce-
gadas certas lagoas’ e dispostas e en-
xalzadas as composiciéns dun modo
tal que formasen un todo correlativo,
como asf o0 pensara, teriamos desde
entén un afortunado equivalente de
Mireya, sen a monotonfa que imprime
a esta obra a combinacién métrica
usada polo poeta da Provenza e sen
os inconvenientes dunha accién a cu-
X0 relevo e movemento se sacrifican
4s veces pormenores e trazos, que
non esta ben pasar en silencio cando
se trata de dar a cofiecer o elemento
poético dun pobo calquera. Por fortu-
na, puido ben axifia completar e re-
matar en Follas Novas a obra tentada, e
isto con tal forza e dun modo tal, que
até nas poesfas mdis persoais e en
que os sentimentos da autora se pre-
sentan con toda a sda enerxia e ex-

clusivismo, puido ver a critica un mo-
do delicado e novo de contar as pe-
nas que aflixen a Galiza e & sda xente
campesifia. De tanta vida estdn dota-
das as ardentes estrofas, e de tal mo-
do o poeta soubo confundir e amal-
gamar 0s seus propios sentimentos e
dores cos da rexiéon cuxas belezas
describe e cuxas desgrazas conta!

O suceso acadado polos Cantares
foi grande, en especial féra do pafs
para o cal foran escritos. Ainda dura,
pero mdis que noutro sitio en Cata-
lunya. Dirfase que era un libro seu.
Os seus criticos dedicaronlle exten-
sos artigos, os seus poetas traduciron
a maior parte das composiciéns. Era
natural que asf sucedese. Inicidbase
para Galiza nos Cantares © movemen-
to que alf estaban levando a cumpri-
do termo. Era un soldado que vifia a
combater nas suas filas: xa non se
podia dicir que sé de labios cataléns
safa a protesta.

As muiltiplas e entusiastas felici-
tacions que con tal motivo recibiu
daquela terra de homes libres, con-
trastaban dolorosamente cos profun-
dos silencios doutras xentes.® Van era
o indisputédbel triunfo, indtiles os
aplausos recollidos baixo outros ce-
0s. O desencanto terfaa gafiado, terfa
dubidado da sta obra e de si mesma,
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Busto de Manuel Murguia na Coruiia.

se non estivese convencida de que
habfan de pasar anos, antes que a se-
mente deitada no suco, puidese xer-
molar, crecer, ondular ao paso dos
ventos propicios e por fin madurar a
espiga aos raios dun sol de liberdade.
Caracteriza a poesia desta escri-
tora, o ser eminentemente persoal,
elexfaca, ora chea de abismos, ora
casta e inocente como deusa que
apenas desata o seu cinto de ouro
nin descinxe a tdnica. Natureza por
esencia sensibel, é como harpa sus-
pendida en que xemen os ventos; or-
ganizacién moral que das mais no-
bres, todo canto toca imprégnao da
rectitude da stia alma compasiva.
Aquelas estrofas, breves e caden-
ciosas, que parecian ter agromado
dun golpe baixo o ceo de Grecia, en-
cerran os apaixonados acentos dunha
musa entre xermanica e do mediodfa.
Estén cheas da esencia das sias dores. A
slia graza e ondulacién feminina tém-
planse e colorean &s veces cos trazos
dun humorismo en que desabafa as
angustias dun corazén eternamente
aflixido. Sinxela e pura, até reproducir
en todo o seu candor e realidade a
producién popular, ten acentos apai-
xonados que saen do intimo e comu-
nica aos demais o lume que abrasa as
slias entrafias: semellante ao raio, que
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O mesmo amor 4 terra natal que inspirou os
seus versos galegos, anima tamén os que escribiu
en castelan. Todo € neles igual, a nota, a cor,

o perfume, a luz, mesmo o triunfo acadado

fende os espazos e encende e queima
canto encontra ao paso. Por isto non
se acha nada de indeciso nos seus ver-
sos: fillos dunha inspiracién real, le-
van o selo do seu enérxico caracter e
da stia alma chea de tenrura. A expre-
sién é sempre exacta, poética abun-
dante; o movemento natural; a forma
pura, sen énfase, simple e grandiosa
no medio dunha sinxeleza purisima. A
versificacién fluida; o metro rico e va-
riado, caprichoso case; a rima espon-
ténea. Pédese dicir que xamais poeta
ningln na nosa terra posuiu, en mais
alto grao o poder da forma.

E esta condicién esencial en to-
das as obras marcadas co selo pode-
roso dunha personalidade poética.
Non hai ninglin gran escritor que non
posia a forma en maéis ou menos
grao, nin ninglin poema famoso que
careza dela. A pureza e serenidade de
Goethe transparéntase nuns versos
que tefien a limpidez das claras co-
rrentes e dos ceos azuis. Byron colo-
rea as ardentes estrofas, rapidas, ner-
viosas, coa luz que escintila da sta
alma de lume.

Nunha palabra, o fondo e a forma
alfanse de tal maneira nas obras do
xenio, que son como a alma e o corpo;
non poden separarse sen perigo de
morte, nin existir cada unha de por si.
Ainda que non en tanto grao como
nas artes plasticas, a forma é un ele-
mento esencial na producién literaria:
a mesma poesia non pode pasarse sen
os encantos da medida e da rima.

Non o dubidedes, pois; cando un
poeta poste a forma en toda a sta
variedade e riqueza, posie tamén o
vigor e a forza necesaria para animar
o bloque inmaterial e producir as
obras, xa que non se digan inmortais,
duradeiras ao menos.

A nosa escritora publicou tamén
algtins libros en prosa. Os principais
son; Ruinas, El caballero de las botas azu-
les, e El primer loco. Cada un pertence a
un xénero dado, mais en todo se des-
cobre a poderosa orixinalidade da
stia autora. Non se parecen a nada;
non tefien antecedentes, nin hai moi-
tos capaces de seguilos.

No primeiro, unha case visién
dos tempos en que viviron os nosos
avos, permitelle describir tipos e cos-
tumes que parecen tomados do natu-
ral e no seu tempo. Tanta é a verdade
e tanta a graza con que estan trazadas
figuras, paisaxes, escenas e senti-
mentos, que o lector acredita ter co-
fiecido os heroes do relato e telos
ainda diante dos ollos. E unha triste
historia doutrora, bafiada por un pla-
cido raio de sol e alegrada con algtins
sorrisos. Os descendentes dos heroes
pasean afnda polos mesmo lugares
ca eles. O drama das dores resigna-
das desenvdlvese con todo vigor nas
animadas paxinas. Vese desde logo,
que as boas almas de que se trata vi-
viron en realidade e pasaron por este
mundo tan sé para gafiar o outro.

En El caballero de las botas azules, son
mais notorias estas cualidades e vese
que estan levadas a un grao de per-
feccién, que acusa un verdadeiro pro-
greso nas facultades do escritor. Es-
tén estas ben de manifesto; moi cego
ha de ser quen non as vexa. Unha f&-
bula nova, curiosa, que obriga a pen-
sar nalgo méis que no que se le, un-
has escenas habilmente presentadas,
un didlogo inimitédbel e uns tipos
acabados; eis 0 que se encontra na-
quel libro, ao cal faltou tan sé nacer a
tempo para ter a fortuna que acada-
ron outros, ben distantes por certo
do seu valor e transcendencia.

Neste irman menor de El doctor
Lafiuela, a méis fria ironfa sazona as
slas péxinas, mais moi en especial o
didlogo entre o home e a musa, que
vai no libro & maneira de introducién.
Non creo que se escribira entre nés e
nos nosos dfas cousa que o iguale.
Non parece obra dunha muller. A non
ser por alglns toques delicados e por
completo femininos que o esmaltan,
dirfase fuxido da pena de H. Heine.
Non hai méis sarcasmo en Atta Froll-
ni, tampouco méis poesia.

No seu conxunto o libro presenta
algunhas desigualdades, polo xeral fi-
llas do asunto e maneira de o tratar;
mais capitulo por capitulo e personaxe
por personaxe, é dunha unidade e
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dunha realidade tal, que seduce e en-
cadea. Casualmente nisto estriba todo
0 seu encanto, e que o lector estea
constantemente esperando o impre-
visto. Que ao final se pregunte estre
dubidoso e confiado, se é verdade que
o comprendeu e ainda que pretenda
saber o que quixo facer a autora, nes-
te, por algo chamado conto estrafio,
nada importa. Outro tanto sucede con
El doctor Laiiuela e con todos os fillos le-
xitimos do humorismo; pérdense no
inexplicabel. O mesmo agridoce de
que se di posuidora a burlona musa
que inspira o home que ha de pér o
axéuxere ao gato, bafia as paxinas to-
das deste libro por completo orixinal.
Que sexa o bo cabaleiro a personifica-
cién do século presente, ou que sirva
tan sé para agrupar ao seu arredor e fa-
cer resaltar algunhas figuras dun cémi-
co perfecto; que unha constante ironfa
non permita distinguir ben o que hai
de transcendental na obra, non é cou-
sa que deba preocupar a ninguén, pois
ficando aberto o campo & curiosidade
non satisfeita, cumpre de todo o pro-
grama que a musa burlona trazou ao
das botas azuis. —Que serd? Que non
sera? Preglintanse a cada momento os
personaxes todos da obra: non con-
cltde tan mal esta, cando o lector ao pe-
char o libro ten tamén que se pregun-
tar. —Que serd? Que non seré?

Non se dé igual caso ao ler as ar-
dentes paxinas de El primer loco: traba-
llo breve, apaixonado, cunha finalida-
de, e ainda puidera dicirse cun obxecto
practico que escapou & critica. Mais
que un conto, é un estudo psicoldxico,
en que, & maneira que empeza agora a
se entender que deben ser escritas as
novelas, describese un estado da alma
e estidase unha paixén. Non hai ver-
dadeira fabula polo tanto, e a que hai
estorba. Flota o heroe entre o real e o
ideal, entre o que é e o que cre ser, en-
tre o sentimento da suprema xustiza
que o anima e goberna, e a inxustiza
declarada dalgunhas das stas acciéns.
Mais no fondo, aparece en toda a sta
plenitude e sufrindo as consecuencias
do seu estado moral, como un home
que toma as suas visiéns por realida-

des, e cuxa diaria e viva exaltacién,
raiana da loucura, non lle permite por-
tarse como cordo.

As contadas paxinas en que se
desenvolve a accién, son &s veces
dunha elocuencia magoante. A alma
vehemente do heroe preséntasenos
atormentada por unha constante vi-
sién: para el non hai no mundo mais
que unha idea, un punto claro e bri-
llante, ela. E un atleta que loita bra-
z0 a brazo cun inimigo imaxinario,
ao cal non é posibel que venza. Por-
que este inimigo invisibel, mais
sempre presente, é o seu propio
corazén.

O mesmo amor a terra natal que
inspirou os seus versos galegos, ani-
ma tamén os que escribiu en caste-
l&n. Todo é neles igual, a nota, a cor,
o perfume, a luz, mesmo o triunfo
acadado: triunfo que xa non pode ter
aos seus ollos os dourados resplan-
dores doutrora, pois achouna de no-
vo triste, ferida polo mal, prostrada e
sen consolo. Estas poesfas, escritas
ao pé do rio que bafia os campos en
que pasou a sta infancia e nos cales
se reflicten como nas ondas as paisa-
xes que bordan as stas beiras, estan
cheas das antigas amarguras que pa-
recian presaxiar as dores que hoxe a
aflixen. As rosas da sta infancia me-
dran nas roseiras que coida baixo os
ceos amados, os ventos da rfa deloi-
ran a veiga, os montes que ve desde a
stia xanela son os mesmos que via
noutros tempos; todo é igual, sé que
faltan ao seu arredor alglins seres, e
no seu corazén moitas esperanzas; s
ela, sendo a mesma, é distinta. Nos
seus ollos non se reflicte xa outra luz
que a do mal que a consome e ani-

' Naceu na casa do Camino Novo, que fai
esquina 4 estrada de Conxo, casa que,

Ultima foto cofiecida de Manuel Murguia
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sendo propiedade dos avés do Sr. Ro-
mero Ortiz, é posibel que nacese nela ta-
mén aquel home publico. En Padrén vi-
viu na rda que leva o nome do poeta
mais insigne que produciu esta vila, do
autor de El siervo libre de amor.

Ernestina Dronet.- A un sceptique.

O galego non é dialecto do castelén, se-
noén idioma. Se se quere considerar co-
mo tal dialecto, faise forzoso dicir que o
é do portugués.

F. de Paula Canalejas, no seu artigo criti-
co dos Cantares, saudou a autora como
unha esperanza da lirica espafiola. Follas
Novas e En las orillas del Sar, diran se aquel
ilustre e malogrado escritor se equivo-
cou No seu xuizo.

Tamén detiveron 4 autora os Iimites
impostos polo editor, que non queria
arriscarse a mais do posibel, cun puabli-
co ao cal se daba por primeira vez un
volume de versos en galego. A non ser
por esta especial circunstancia, o seu
libro terfa acadado aquel desenvolve-
mento necesario, para que respondese
por enteiro aos propdsitos que abriga-
ba a autora, que non eran outros que
os de dar vida e accién &s miultiplas es-
cenas, paisaxes e marifias de Galiza,
asf como a todo canto se refere &s cou-
sas dos homes que a poboan e as pai-
x6ns que os dominan.

Non hei de calar que moitos dos seus
versos pasaron de tal xeito ao dominio
publico, que entre os contos populares
que recollin vifieron bastantes dos seus,
atribuidos xa & musa popular. Nun ser-
moén de entroido na Corufa, intercalan-
do o seu autor nel a glosa de S. Antonio
bendito, a moitedume, que descofiecia se-
mellantes versos, desatouse en aplau-
sos, e pediu unha e ddas veces a sua re-
peticién. E digo descofecia, porque
afnda non se fixera a segunda edicién do
libro, e a primeira apenas corria mais
que entre uns poucos. Outro tanto acon-
teceu en Madrid. Representabase o sai-
nete de Don Juan de la Cruz Las castaieras
picadas, e ao que facfa o papel de mozo
de corda ocorréuselle recitar en certa es-
cena, no canto dos versos do autor, os
de Adios rios, adios fontes, que se fixeron re-
petir catro veces por xentes alleas ao
pafs galego.
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Ignotus
A. R. C.

Toda a mifia vida lembrarei aque-
la inesquecibel noite en que se deu a
primeira representacion de Dalila, dra-
ma inmoral segundo uns, moral até
non sei onde, segundo outros, mais
para ti, para min, fermoso sempre e
completo no seu conxunto e 0s seus
pormenores, e sobre maneira grato ds
nosas almas polas lembranzas, que
nelas ergufan e pola doce auréola de
poesia que o circunda. A obra de Oc-
tavio Feuillet, era entén analizada e
discutida con igual encarnizamento
que hoxe as de Zola. As mesmas quei-
Xas, 0S mesmos argumentos, a mes-
ma defensa. Non se dird que os tem-
pos cambian, nin que o home é un
animal mudébel por propia vontade.

Eu faldrache xa do Proverbio e o
drama non era maéis que aquel, des-
cartado dalgunhas escenas imposi-
beis no teatro; polo mesmo, cando
concluido o primeiro acto me ache-
guei ao teu palco e a conversa se fixo
xeral e falouse, como se falaba da-
quela da obra, puiden preguntarche.

-Que che parece?

-Glstame moito! Dixéchesme, e
entén ocupamonos do primeiro acto
e as nosas obervaciéns dirixironse
aos personaxes do drama, ao que co-
fleciamos de anteman, eu polo Prover-
bio, ti o que del che falara.

Desde logo convifiemos en que a
filla de Sertorio o mestre de mdusica, é
unha fermosa e xemente figura que
pasa sobre o libro como unha branca
sombra, prestando o perfume e casti-
dade necesarios ao cadro terribel que
se desenvolve nas sidas péxinas e ao
cal, faltando ela, falta a poesia, falta
todo o bo, a alma purisima daquel
corpo corrompido.

Falamos de Carnioli, innobre fi-
gura, a un tempo de bufén e de in-
sensato, destinada polo autor a de-
rramar sobre as madis tristes escenas
un raio de alegrfa, a lle dar o seu for-
te claro-escuro, a pér unha nota so-
rrinte naquela grave sinfonfa. Ao ou-
vilo non sabe un dicirse, se debe
chorar ou rir, se ha de se queixar ou
non, cando as stas palabras lixeiras
CcOmOo O epigrama grego, e punzantes
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Manuel Murguia

[Traducién de Diego Pardo Amado]

Cadro de Murguia conservado na Casa-Museo de Rosalia

como unha verdade desconsoladora,
caen rapido sobre o noso corazén
deixando nel cravada a vivente frecha
da sta ironfa. Da princesa... da prin-
cesa dixemos pouco e esquecémola
axifia: mais ao pronunciar o seu no-
me, lembramos a Roswein, artista a
quen o luxo e a fermosura embriaga-
ron un momento. E digo un momen-
to, porque o xenio pode pdr o pé no
abismo e deixarse tragar por el, mais
iso, sé de repente, cando os ollos ce-

gos para o perigo non o visen, cando
a slia alma non se tefia podido dar a
si mesma a voz de alerta.

Carnioli achara o artista nas mon-
tanas de Albania cando Roswein non
era outra cousa que un pobre pastor
de ovellas, un rapacete bastante torpe
para que, a pesar dos doces sons que
arrincaba a sta frauta, deixasen de se
afastar do seu carén e de esquecelo;
porque nin atrafa o gando, como os
pastores das églogas, nin detifla os
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viaxeiros que cruzaban polos salvaxes
e poéticos desfiladeiros albaneses.
Precisébase un Carnioli, un monoma-
niaco, que arrincase & miseria e ao es-
quecemento, aquela perla cuberta de
terra e abandonada no corazén dun-
has montafias descofiecidas.

-Meu Deus! —dixenche cando fala-
mos da verosemellanza e realidade
daquela primeira figura do drama-
cantos xenios como Roswein se terdn
perdido, por non ter achado no seu
camifio ninguén que os comprende-
se, e soubese o que valian, e moitas
veces porque eles mesmos non se co-
fiecfan sequera! — Tanto é iso certo,
respondeches, que che vou contar o
que presenciei en Santiago no tristi-
simo inverno de 1853, ano fatal para
Galiza, en que a fame fixo baixar as
nosas cidades, como verdadeiras hor-
das de salvaxes, homes que xamais
pisaran as rdas dunha poboacidn,
mulleres que non cofiecfan outros
horizontes que os que se estendian
perante as choupanas erguidas na
maéis afastada soidade: verdadeiros
lobos que non abandonan o seu to-
bo, sendén nos dias das grandes deso-
laciéns. Todos os difas, novas horas
de angustias trafan ds nosas prazas e
rdas, bandas de infelices famentos,
que de porta en porta, fan deman-

A prensa da emigracién estivo sempre atenta
4 figura de Rosalfa e Murguia polo que
representaban de recuperacién da identidade
e autoestima dos galegos

dando pan para os seus fillos mori-
bundos, para as stas mulleres exte-
nuadas pola miseria e o duro da esta-
cién. Os seus xemidos chegaban ao
mais fondo e conmovian os corazéns
mais insensibeis. Era unha escena de
dor que se renovaba a cada momen-
to, unha ferida que o tempo ensan-
chaba, recrudecia e facia insoporté-
bel. Cafan polos camifios, e nas rdas
da cidade. Outros morrian na soidade
da stia casa deserta. Fai falta velo pa-
ra saber o que era aquela multitude,
sempre crecente, sempre famenta e
escuélida, que, como as ondas do
mar, ruxia xordamente erguendo as
mans en aceno de stplica, mostran-
do desesperada as chagas que a cu-
brian. Nin un anaco de pan para se
sustentaren, nin un farrapo para cu-
brirense, nin unha esperanza no seu
ceo para se animar e soportar o azou-
te que a dezmaba. Repetiase a eterna
leccién na nosa historia, e as herbas
dos campos voltaban a servir de ali-
mento & xente campesifia. A gran ca-
ridade dos seus irmans non era sufi-
ciente. Aos que perdoaba a fame,
dezmabaos a febre; aos que Deus da-
ba forzas para resistir, non lles deixa-
ba bédgoas nos ollos para chorar as
diarias afliciéns. Non sei como puido
resistir o noso pafs tan supremas do-

res. Fai falta pensar que este pobo
sufrido encerra tan gran dose de
enerxia e de recursos que lle é permi-
tida a seguridade de non sucumbir
xamais ao dobre flaxelo da fame e da
peste: que é tan sensato, que sabe
soportar as maiores desgrazas sen
que a ameaza vefia aos seus labios.
Porén, confeso que se durase mais
tempo todo, non sei o que vomitarfa
aquel preiiado de tempestades; o que
darfan de si aqueles dias sombrizos e
sen consolo posibel. Queira o ceo
que non volten a amanecer para Gali-
za! porque estou seguro que acabada
Xa a paciencia, se os indecisos che-
gan a se arriscar, dardn ao mundo un
terribel exemplo e diran con dolorosa
elocuencia do que son quen, cando
estouran as cdleras dos pobos que
sen se queixaren, sufriron tanto como
0 noso. Asegiroche que é posibel
describir, con toda verdade, aqueles
rostros descofecidos, aqueles seres
que falaban unha xerga' inintelixibel,
até para os que falabamos galego.
Comprendo desde aquela, o estupor
da Europa romana, cando os barba-
ros se desbordaron sobre ela, igual
que un rio caudaloso safdo da marxe.
Traxes, costumes, fisonomfas, modu-
lacién de voz, todo era novo para nds.
As montafas de Galiza, ben o sabes,

- ; )
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son un deserto a onde non se chega
nunca e do cal todo se ignora. Dixé-
ronme que alf se garda en toda a sta
pureza 0s nosos antigos costumes, e
créoo: ouvin daquela cantos popula-
res que daban a cofiecer un pobo po-
eta. Cantos cheos de sensibel tenru-
ra, desconecida entre nds. Quvin os
seus aires jque musica mais en con-
sonancia coa letra! e que mais ben
dixese aos que saben sentir, de que
lugares era orixinaria! Flotaba ao no-
so arredor como o rumoreo da tarde,
xemfa como o vento que pasa por un
desfiladeiro; tina toda a frescura da-
queles cumios cubertos de neve, era
misteriosamente sinxela, como os
costumes das xentes que as habita-
ban. Que novos mundos se descubri-
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Fai falta pensar que este pobo sufrido encerra tan
gran dose de enerxia e de recursos que lle é

permitida a seguridade de non sucumbir xamais

ao dobre flaxelo da fame e da peste

ron as miradas investigadoras que
todo o observaban, mideno todo e
nada esquecen!... Aqueles dfas de
loito serviron moito ao noso pafs:
acostuméarono a confiar menos na
providencia, que sen ser menos xus-
ta por iso, ptixoa maéis unha vez a
beira do sepulcro.

En tan amargos dfas achdbame
eu na mifia casa, onde se reuniran
algiins amigos da familia, e faldbase
daquela dos temores que se abriga-
ban de que unha nova desgraza vi-
fese a facer maior a que estabamos
a sufrir. Despois da fame, a peste a
sla irma xemelga, despois delas a
emigracion.

Sorprendeunos aquel dia, cando
méis enguedellados estabamos na

conversacién, unha musica estrafia e
nunca ouvida. Os sons safan dun ins-
trumento maéis descofiecido que a
mesma musica. Parecia unha frauta,
mais os seus acentos eran méis apa-
gados, non parecfan modulados por
un ser humano. Escoitamos todos;
era aquilo un verdadeiro tesouro de
inspiracion. Notas arxentinas, caen-
do como perlas sobre un escudo de
metal sonoro, vibraban, estendfanse,
semellaban o vento a xemer entre as
pdlas, ondas que batfan contra as ro-
chas en solitario lugar, paxaros que
cruzaban polo oculto dun bosque
que non pisa pé humano. Mdsica
ideal, fresca, nova, que tomaba as
slas imaxes da natureza, mais dunha
natureza virxe e descofiecida para
nds. Asomamos a xanela, porque os
estrafilos sons vifian da rda, mais a
rda estaba deserta; ollamos as xane-
las das casas de enfrente, mais esta-
ban abertos e baleiros os cuartos.
Voltamos a escoitar e desta volta cri-
mos que a musica soaba dentro da
nosa mesma casa: novas e inttiles
investigaciéns case nos fixeron des-
istir do empefio de achar o misterio-
so modulador de tan sublimes can-
tos. Houbo un momento en que nos
dixemos. —E forzoso saber de onde
vefien tan harmoniosos sons!

E asomdmonos a xanela. A rda
estaba deserta, s6 un neno farrapen-
to, un aldeanifio de quen ninguén fa-
cfa caso, acurrunchado ao pé da nosa
porta, tendfa a sucia man aos transe-
tntes. Non dicia unha palabra, pare-
cia faltarlle a un tempo a vontade e a
voz para demandar a esmola, no no-
me daquel que tanto ama as stas
criaturas.

Non sei quen dixo: -Seré ese neno?

Estas palabras chamaron ao meu
corazén dunha maneira tal que me
dixen: -Si, ese é!

Deixei a sala, baixei sorrindo e
achegueime ao pobre neno, e tocdn-
dolle no ombro pregunteille. —Que
fas af?

O pobrifio volveu a cabeza e fi-
toume cos seus grandes ollos. Xa-
mais esquecerei a expresion de estra-
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fieza e de ansiedade que se reflectiu
na slia mirada. Apenas puido erguer-
se, e murmurou, mellor dito berrou
algunhas palabras das cales sé en-
tendin, pan, nai, Deus. Santa Trindade
en quen o desventurado puxera toda
a sla esperanza.

Collino da man e subin con el,
maéis contento que se acabase de ato-
par un tesouro. Metino na cocifa, fi-
xeno tomar algtns alimentos, e aquel
pobre neno sentiu que a vida voltaba
a animalo.

-De onde es? pregunteille.

-Da montafia,-respondeume.

-Quen te trouxo aqui, meu fillo?

-Ninguén! Morreu mifia nai que
andaba a pedir* e nds vifiemos porque
na aldea ninguén nos daba.

Dixome despois que tifia un ir-
mén que menos idade ca el; desgra-
zados nenos, fillos da miseria, que
amargamente mercan as vosas nais o
pracer da maternidade!

-Que facfas & porta?

-Nada!

-Non pedfas?

-Non sefiora. Pixenme a asubiar
como facfa na montafia para que nos
desen pan. Mais ninguén se achegou
a min. Tifia fame e sono e non pui-
den seguir asubiando: non me da-
ban nada... E os ollos daquel infeliz
asolagaronse de bédgoas. -Tifia me-
do, lembrabame de mifia nai, prose-
guiu. ..

Eu non puiden resistir a tan sin-
xela expresién de dor, e chorei ta-
mén. Aquelas palabras, triste queixa
dun inocente e dun desamparado,

caeron sobre o meu corazédn como
pingas de lume.

Presenciei despois escenas con-
movedoras, en que o sufrimento era
tan grande que parecia que o corazdn
fa estourar en mil anacos, mais ese
sufrimento sé trouxo & mifia alma o
medo, nunca aquela doce simpatia,
aquela santa compaixén e vaga tris-
teza que se apoderou da mifia alma &
vista daquel infeliz... Apenas se os
farrapos cubrfan as stas carnes quei-
madas pola intemperie,... mais dixen
mal as slas carnes, cando el na reali-
dade non era mais que un esqueleto,
cuberto con algo que o fixese menos
repugnante & vista.

Cando entrei na sala, todas as
olladas se dirixiron cara a min como
a preguntar:

-Que € iso?

-Aqui estd sefiores, dixen daque-
la, o musico sublime a quen hai pou-
co desexaban cofiecer.

E erguéronse e arrodedrono e fi-
xéronlle mil preguntas, e o que foi
para el mais axeitado apresuraronse
a deixar na sla mancifia, algunhas
moedas de cobre que poucas veces
vira xuntas e outras de prata que non
vira nunca. Foi para el a mellor colec-
ta da sta vida; estou seguro que non
volveu ter outra igual na vida.

Era preciso velo para saber os
sentimentos que podia inspirar. A
sla figura trafa o riso aos labios a pe-
sar da gran compaixdn que a sta soa
vista facfa nacer nas nosas almas. Era
pequeno, fraco, a cabeza méis desen-
volvida do debido, a mirada inteli-
xente, viva ainda que envurullada por
un non se sabe que de precoz que
afundira nas stas 6rbitas os grandes
ollos negros que tanta expresién da-
ban ao seu rostro. O nariz era fino e
ben delineado, a boca grande, péli-
dos os labios, a cor indefinibel. Mais
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o que lle daba un verdadeiro aspecto
salvaxe, - non creas que exaxero
eran os seus cabelos encrispados co-
mo as plas dun porco espifio. Pobre
neno!

Vestido xa coa roupa que lle de-
mos, e o que era mellor para el, re-
posto alglin tanto o seu estémago, fi-
xémolo asubiar, cousa doada para o
inocente, cando iso era o seu oficio.
Daquela foi cando voltamos ouvir
aquela musica nunca ouvida que tan-
to nos sorprendera, aqueles sons do-
cisimos que non criamos puidesen
sair de semellantes labios. Que no-
tas! Que ritornellos! Que vibraciéns!
aseguro que non ouvin xamais cousa
parecida. Os aires méis populares do
noso pafs tifian dobre encanto ouvin-
dollos a el. Os das stias montafas,
eran melodfas fresquisimas, que a un
corazén sensibel, levdbano, atento,
comprimido, anhelante, dun lado ao
outro seguindo as ondulaciéns do
canto.

Mais o que nos conmoveu fonda-
mente, o que fixo sentir algo mais
que a compaixdn que inspiraba aquel
pobre aldeanifio, foi, cando esque-
cendo todo, o sitio e a ocasién, cren-
do acharse nas stas soidades, sofian-
do con elas talvez, tivo un momento
de inspiracién e deixou ouvir as igno-
tas e melancélicas harmonifas. Nada
habfa nelas que lembrase outros mo-
tivos, era unha musica nova, un ver-
dadeiro tesouro de agarimo, de va-
guidade, de tristeza. Asi a deberan
compor as stas primeiras melodias
0s primeiros musicos de todos os po-
bos! Que sinxeleza! Canta poesia na-
quelas notas soltadas ao acaso por
aquel paxaro errante que unha vez f6-
ra do nifio, sofia con el e deixa fuxir o
seu queixume, a sla pregaria, o seu
céntico de amor, para que o home
non o esqueza xamais.

-Estas son cousas que eu fago!
Respondeu sinxelamente aos que
pasmados de ouvilo, preguntédbanlle
quen lle aprendera todo aquilo. As{
debeu de responder Zurbaran, cando
era pastor aos que lle fixeron igual
pregunta ao ver os seus debuxos.
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E porén, estrafidronse da sta
resposta, olldndose os uns aos ou-
tros, como quen pide permiso para
crer nas palabras daquel neno, que
descofiecia a gloria do xenio e a ne-
cidade dos que queren pasar por ta-
les. Eu pola mifa banda non
dubidei, era demasiado neno e de-
masiado salvaxe, para cofiecer a vai-
dade. Ficaba porén unha dibida na
mina alma.

-Serd un inspirado, dixenme, vi-
ronse tantos que empezaron deste
xeito!

E para me asegurar separeime do
seu carén e collendo unha guitarra
inglesa que tifia ao lado preludiei a
fermosisima barcarola da Estranxei-
ra. Naquel instrumento méis sonoro
que a nosa guitarra, as notas pareci-
an vibrar sobre a auga adquirindo asf
dobre flexién e por tanto maior har-
monfa e encanto. Ao escoitar as pri-
meiras notas, o salvaxe rapaz
estremeceuse como asombrado, bus-
cando coa vista o que tocaba, e ven-
do que era eu puxose resoltamente
cabo de min, sen que o detivese o re-
ceo do sitio e das xentes entre quen
se achaba. Escoitando atento e con
visibel emocién, mirdbame cos seus
grandes ollos, e parecia dicirse algo a
si mesmo, caéndolle as bagoas unha
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a unha, ao longo das stas descarna-
das meixelas.

Ah! Suspirei entdn, este neno é
un verdadeiro musico!”> E para me
convencer mais puxen sobre o sofé a
guitarra e fixen aceno a todos para
que o deixasen sé.

Safmos e el ficou na sala. Ben axi-
fia vimolo ollar atentamente pero sen
atreverse a pdr sobre ela as stas
mans, aquela caixa sonora onde aca-
baban de resoar os conmovedores
sons, despois feriu de golpe as cor-
das e lanzaron estas o seu longo
queixume. Un movemento nervioso
axitou os seus musculos, as bagoas
safan dos seus ollos mais abundan-
tes e cando a Ultima onda sonora se
apagou e ficou todo en silencio, vol-
tou a ferir unha corda. Vibrou esta, un
son longo e cadencioso deixouse ou-
vir, o salvaxe artista escoitou atenta-
mente, e despois voltou a ferir outra
corda e tornou a escoitar e asi bas-
tante tempo.

A mifia proba era segura, para
min aquel aldedn era un verdadeiro
musico.

Houbo entre os circundantes
quen falou de que semellante tesou-
ro non debfa perderse, que debia fi-
car na cidade e aprenderlle que sei eu
cantas cousas mais!... O lnico que
sei é que ao safr da mifia casa xa se
esqueceran.

S6 nés lle dixemos:

-Virds xantar aqui todos os dfas.

E voltou, mais estou tentado a
crer que non tanto na procura de ali-
mento, como para ouvir aquelas es-
trafias melodias que tanto o encanta-
ran. Porque entre todas nds, a min
era a quen procuraba e preferfa. Eme
imposibel lembrar agora as palabras
e as stplicas con que me rogaba que
tocase, nin a atencién con que escoi-
taba, nin a fidelidade con que garda-
ba na stia memoria a musica que lle
faciamos ouvir; sé lembro que téndo-
lle preguntado nunha ocasién a quen
querfa mais de todas nés, respondeu
sen vacilar que a min. Excusado sera
dicir o porqué da sua predileccién.

Unha mafia veunos dicir, adeus!

Non sei que vaga tristeza se apo-
derou da mifia alma, pois todo me di-
cfa que era a dltima vez que o via.
Non dubidei un momento de que
aquel xenio inculto, que arrebolado
polas ondas, chegara unha vez é&s ri-
beiras do mundo, se perdia para sem-
pre, o dia en que voltase ao seu mar,
as stias montafias, ao seu esquece-
mento eterno.

Queres saber a onde fa co seu ir-
man cativo, aquela alma poética,
aquel artista vagabundo?

A apafiar espigas, como Ruth, no
campo do rico!... m

'O Sr. D. Xoén Manuel Pintos, que mere-
cfa, polos seus grandes cofiecementos,
ser o autor, do noso descofecido Diccio-
nario gallego, confesdbame, que xamais fi-
xera maior acopio de voces que naquel
tristisimo ano da fame. Se esta ocasion ti-
vese sido aproveitada para cofiecer o no-
so Folk-lore, seguramente que teriamos
hoxe podido presentar & consideracién
de todos, un pasado poético, superior
até ao dos mesmo pobos que pasan por
poéticos por excelencia.

? Frase peculiar con que os mendigos das
nosas catro provincias dan a entender
que viven de esmola.

> Non é este de quen falamos, o tinico mu-
sico, que puidera chamarse inculto, que
produciu Galiza. En Santiago, cuxo cabi-
do custea unha catedra de mdsica, vive
talvez a estas horas, mais de todos mo-
dos vivia cara a 1880, un rapaz como de
catorce anos de idade, cuxa graza e sen-
timento para o canto e cuxo volume de
voz era tal que chamaba grandemente a
atencién de cantos o ouvian. Por se vive
ainda en dita cidade, direi que por aquel
tempo tifa a sda cova na rda dos Lagar-
tos, e que daquela coidaba dos cabalos
dos coches, na Tenencia. Os soldados
débanlle do seu rancho e os rapazotes
da suda idade do pan que tiflan, para que
cantase. Non se dird que falta ao pobo o
instinto da arte e que non gosta das su-
as dozuras. Lémbrense os principios de
Gayarre, de Uetan, e no noso mesmo pa-
is os da Cepeda, e pénsese no que pui-
dera chegar a ser o rapaz compostelan
de quen falamos.
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1. Que a poeta galega Rosalfa de
Castro (1837-1885) foi a mais precla-
ra figura da poesia en lingua galega
ata os nosos dfas, e, a carén da cu-
bana Gertrudis Gémez de Avellanada
e da estremena Carolina Coronado,
cima da poesfa feminina do século
XIX en lingua espafiola, é cousa que
xa ninguén discute. As incontabeis
ediciéns que das stas obras poéticas
fundamentais, tanto en galego (Can-
tares gallegos, 1863; Follas novas, 1880)
como en castelan (En las orillas del Sar,
1884), ou das suas novelas, ou do
conxunto da sta escrita, seguen a ver
a luz un ano tras outro son testemu-
fla incontestdbel da pervivencia de
Rosalfa, con independencia do seu
inmenso significado como represen-
tante exemplar e guieiro ideal de to-
do un pobo, a nacién galega, dende o
seu tempo até hoxe en dia.

Rosalfa segue interesando, apro-
ximadamente un século e medio
despois da xestacién e publicacién
das stlas obras. Segue a ser lida, e
segue a engaiolar as mentes. No en-
tanto esa lectura debe facerse 4 luz
dos moitos avances que a investiga-
cién sobre ela experimentou nos ul-
timos cincuenta anos. Nese tempo
foise superando a famosa queixa, re-
petida unha e mil veces, de que non
posuimos unha biograffa fidbel da
escritora, debido por riba de todo 4
existencia de grandes lagoas de in-
formacién, que se refiren entre ou-
tros aspectos & nenez de Rosalia, cer-
tos pormenores da sia mocidade,
vicisitudes dos primeiros tempos de
matrimonio, natureza e cronoloxia
das mdltiples e diferentes enfermi-
dades que poboan a sida existencia,
penurias econémicas do seu lar. Moi-
tas destas lagoas na informacién de-
ron pé, por moitos anos, a teorias
maéis ou menos verosimiles, e mais
ou menos importantes, que van den-
de os momentos en que se especula-
ba encol da data auténtica do nace-
mento de Rosalia, da identidade de
seu pai, un crego, do nimero e do
nome dos fillos e das fillas que tivo,
etc. Non é preciso lembrar que son

Para lermos
axeitadamente a
Rosalia no terceiro

milenio

moitos os aspectos que agora pode-
mos cofiecer con seguridade, sobre
todo grazas & procura e descubri-
mento de documentos orixinais por
parte dunha serie de fervorosos e fer-
vorosas rosalianistas, cuxos nomes e
titulos aparecen sempre en publica-
ciéns da nosa autoria sobre Rosalfa
de Castro, porque a honestidade na
investigacién sempre nos pareceu
unha norma primordial e inescusa-
bel; pero aqui sé recordaremos tales

nomes en casos imprescindibles, por
razéns de espazo.

Imos presentar e comentar so-
mente unha pequena seleccién de
datos novos, cofiecidos nestes ulti-
mos anos, e que proceden da investi-
gacién que vimos facendo en colabo-
racién dende hai mais de trinta anos,
e, por suposto, tamén da realizada
por outros colegas. De nosa colleita
lembraremos, polo seu caracter xeral,
os tres longos volumes bibliogréficos
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Casa museo de Rosalia de Castro

Rosalia de Castro. Documentacion biogrd-
fica y bibliografia critica (1837-1990)", a
nosa edicién critica, a primeira e
Unica até o presente, da sta Poesia
galega completa®, e de forma especial o
noso libro Rosalia de Castro. Estudios
sobre a vida e a obra’>. Das achegas
doutros salientaremos de momento,
como esencial, a publicacién dos
dous primeiros volumes das Cartas
de Murguia, editados por X. R. Barrei-
ro, actual Presidente da Academia
Galega, e X. L. Axeitos’, investigador
e Académico: nelas atopamos, a mi-
Udo por primeira vez, cantidade de
datos sobre a vida de Rosalfa e a
sta familia, acontecementos priva-
dos, publicacién das stas obras,
opiniéns de personalidades con-
temporaneas, etc. As contribuciéns
deste material deben obrigarnos a
desmentir, a cambiar, a matizar, ve-
llas afirmaciéns sobre a vida e a per-
soa Rosalfa, que axudardn para
construirmos unha imaxe mais au-
téntica da muller e da escritora e pa-
ra modificar en aspectos fundamen-
tais a interpretacién da sda escrita.

2. Con relacién & sempre chea de
interrogantes, problematica e contro-
vertida nenez de Rosalfa, contamos
agora cun dato fundamental, descu-
berto hai sé dez anos e ainda non su-
ficientemente divulgado, que pode-
mos resumir dicindo que en data de
17 de setembro de 1842, cando Rosa-
lfa era unha menifia de sé cinco anos,
vivia xa coa slia nai, dona Teresa de
Castro y Abadia, na vila de Padrén.
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Este precioso dato foi descuberto
nun rexistro de poboacién do Conce-
llo de Padrén, no ano 1996, por Ma-
nuel Pérez Grueiro, bibliotecario do
Concello de Neda (A Corufia); alf apa-
rece rexistrada como residente en Pa-
drén unha unidade familiar compos-
ta por estas tres mulleres: D* Teresa
de Castro, a sta filla Rosalia de Cas-
tro (sic), e a criada Marfa Martinez; in-
dicase tamén que o estado civil de
Dona Teresa é o de solteira, e que
conta 36 anos de idade.

Daquela é obrigatorio corrixir o
error tradicional de afirmar como ver-
dade incontrovertibel que a menifia,
despois de ser bautizada no Hospital
dos Reis Catdlicos de Santiago, na-
quel tempo hospicio da cidade com-
posteld, pasara ao coidado da familia
do seu pai, cridndose en Ortofio, até
que anos despois, en data imprecisa,
se fixera cargo dela a sta nai. Sabe-
mos agora con absoluta seguridade e
sen discusion posibel que és cinco
anos vivia Rosalia xa coa sda nai, que
probablemente nin sequera chegou a
separarse da pequena; e coa mesma
seguridade é falso que Dona Teresa
non a recofiecera como filla e non a
levara a vivir con ela até os dez, doce
ou mais anos de idade, como decote
se dicfa e se escribfa. Este error sobre
a nenez de Rosalfa, sobre a suposta
covardia e dureza da sta nai (que
contrastaba tanto co inmenso carifio
que lle profesaba a poeta, posto de
manifesto, por exemplo, no librifio
poético A mi madre, publicado no 1863
con motivo do pasamento de dona

Teresa), e sobre supostos traumas in-
fantis derivados da privacién de pai e
de nai durante a maior parte da in-
fancia, son moeda corrente nas bio-
graffas sobre Rosalfa, e mesmo en
publicaciéns recentes, xa que logo
moi posteriores ao importantisimo
descubrimento de que falamos, cou-
sa absolutamente inadmisibel.

Deste modo, tocante 4 nenez de
Rosalfa segue vixente o serio proble-
ma de ser filla de solteira, e para col-
mo froito dunhas relaciéns cun crego,
mais de ningunha maneira filla dun-
ha nai inhumana, que por vergonza e
covardia a abandonarfa nos anos de-
cisivos da nenez. Moi ao contrario:
aos cinco anos vivia Rosalfa coa sta
nai, que a fai constar como filla au-
téntica no padrén do Concello de Pa-
drén, e coa sua filla, ainda moi nova,
muda dona Teresa a sta residencia a
Santiago, quizais coa razén funda-
mental de que a nena poda recibir
unha educacién axeitada, moi supe-
rior 4 que naqueles tempos era nor-
mal nunha muller, mesmo de familia
fidalga. Moitas afirmaciéns sobre o
carécter de Rosalia e aspectos da sta
escrita deben corrixirse & luz destes
datos.

3. Até hai pouco, sabiamos da
gran aficién de Rosalfa polo teatro,
posta de manifesto por algunhas ac-
tuaciéns dramaticas sdas, xa dende
moi nova. En 1916, no seu Discurso de
ingreso en la Real Academia Espaiiola, que
versou sobre a nosa escritora, Augus-
to Gonzdlez Besada escribfa (segun-
do a traducién de Marfa Pilar Garcfa
Negro): “Deron-lle unha educacién
moi superior & que se costumaba dar
as xovens do seu tempo, ainda as de
nobre estirpe e posicién moi folgada,
e ela, esta educacién. permitiu-lle, en
idade moi temperd, cofiecer correcta-
mente o francés, debuxar con facili-
dade, tocar o piano e a guitarra e can-
tar con afinacién. E fama que aos
quince anos fixo parte nunha funcién
teatral, que, para fins benéficos, orga-
nizou a Sociedade “Liceo de Santia-
go”, e aos dezasete interpretou o pa-



La hija del mar, primeira novela en Castelan

pel de protagonista da Rosmunda, de
Gil y Zérate, arrebatando ao publico,
que lle botou frores e pombas™.

Ademais das duas representa-
ciéns aludidas, tinamos moi ben do-
cumentada® unha famosa actuacién
de Rosalfa, no ano 1860, un ano e tres
meses despois da voda con Manuel
Murguia e cando Alejandra, a primei-
ra filla da parella, tifia tan sé sete me-
ses de idade. Foi en Santiago, o 31 de
xaneiro, actuando Rosalfa no drama
histérico Antonio de Leiva, de Juan de
Ariza, representado a prol dos feridos
en Africa. O xornal La Joven Galicia de
Santiago, do dfa 5 de febreiro, relata-
ba acontecementoo deste xeito: “La
autora de ‘La Hija del Mar’, la notable
escritora gallega ha dado en la noche
del martes una cumplida prueba de
su talento artistico que el publico ha
sabido apreciar con repetidos aplau-
sos, llamandola al final al foro a don-
de se le arrojaron palomas, coronas y
le leyeron un bellisimo soneto del jo-
ven sefior Paz y una composicién del
sefior Seijas que fue undnimemente
aplaudida. Leyéronse también una
notable composicién del sefior Cas-
tro Pita, que se repartié impresa, y
otra del sefior Alonso”. Ainda pode-
mos ver agora o Programa da repre-
sentacion (por exemplo, na Bibliote-
ca da Fundacién Penzol en Vigo).

Até o ano 2000, isto era canto se
sabia sobre as actuaciéns teatrais de
Rosalfa. No entanto, nesa data, un
estupendo descubrimento realizado
pola investigadora Marfa Victoria Al-
varez’, deu & luz o dato importantisi-

mo de diversas actuaciéns de Rosa-
Ifa, situadas en datas imprecisas,
mais dentro do bienio 1855-1856: en
E. H., comedia nun acto, adaptada a
escena espafiola por Mariano Pina;
queda a dibida se Rosalia fixo o pa-
pel de dona Casta ou o de Luisa; en
iiVaya un par!!, comedia nun acto,
adaptada do francés por Manuel Gar-
cfa y Gonzdlez; a poeta desempefiou
o papel de Luisa, Gnico personaxe fe-
minino da obra; en Un par de alhajas,
comedia nun acto, de Enrique de Cis-
neros, deu vida ao personaxe da pro-
tagonista, dofia Petra; en Un dimine
como hay pocos, comedia nun acto,
adaptada por Juan del Peral; Rosalia
fixo o papel de Julia de Mendoza; en
El preceptor y su mujer, comedia en
dous actos, adaptada do francés por
Luis Olona; Rosalia interpretou o pa-
pel de Clara; en La verdad en el espejo,
comedia en tres actos e en verso, de
Antonio Hurtado; Rosalfa encarnou a
protagonista, dofa Isabel de Velasco.
Daquela, na actualidade, sen necesi-
dade de supor nada nin facer arrisca-
das conxecturas, sabemos que Rosa-
lfa non s6é amaba o teatro, senén que
subiu moitas veces &s escenarios
cando era nova; sabemos, tamén, da
estupenda acollida das stas interpre-
taciéns polo publico.

Isto lévanos a unha conxectura
de moito interese biogréfico: segun-
do é sabido, no mes de abril de 1856
Rosalfa marchaba para Madrid, onde
fa vivir na casa da sta parente dona
Josefa Carmen Garcfa Lugin y Castro,
na rda da Ballesta, nimero 13, baixo,
perto do actual edificio da Telefénica.
Algunhas veces pensdrase que qui-
zais Rosalfa fora a Madrid coa inten-
cién de probar fortuna no teatro co-
mo actriz. Agora pensamos con maior
razén que é moi posibel. E certo que
non era unha profesién axeitada para
unha rapaza de boa familia, de casta
fidalga para sermos precisos exactos;
mais compre non esquecer que Rosa-
lia foi sempre unha adiantada de
fronte 4s normas do seu tempo.

De todas as maneiras, malia non
conservarmos obra teatral escrita por
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Rosalfa, a stia habelencia para a ex-
presién en didlogo, tanto na obra en
verso como en prosa, cadra moi ben
nunha escritora que, como sabemos
agora con toda seguridade, amaba
profundamente o teatro, e a mitido
subiu aos escenarios como intérprete.

4. Tocante & formacién cultural de
Rosalfa de Castro, resulta claro que é
asunto de enorme transcendencia,
sobre todo dende que, xa ao pouco
do seu pasamento en 1885, comezou
a desfigurarse a stia imaxe auténtica,
que sempre resultou politicamente
perigosa, para convertela na “santi-
fia”, na cantora inspirada das belezas
de Galicia, na mullerifia puro senti-
mento e pouca formacién, que escri-
bfa insuperabeis poemas sé por pura
intuicién e inspiracién divina, etc.
Belezas deste teor escribironse en
moitas biograffas e ensaios sobre Ro-
salfa; o peor e que afnda seguen es-
cribindose, mesmo en publicaciéns
de data moi recente.

No ano 1959, aparece en Lugo un
librifio, Contribucidn ao estudo das fontes
literarias de Rosalia, que era o Discurso
de ingreso na Real Academia Galega,
lido o dfa 17 de maio de 1958, por
don Ricardo Carballo Calero®, o mei-
rande investigador de Rosalia de to-
dos os tempos. O insigne profesor es-
tuda e rastrexa na escrita da nosa
poeta a pegada das suas lecturas
destes autores: Espronceda, Aguirre,
Murguia, Trueba, Camoens, Heine,
Bécquer, Campoamor, Selgas, Hoff-
mann, Ros de Olano, Byron, Lérmon-
tov, Poe, George Sand, Diaz Corbelle,
Ferrén, Ruiz Aguilera, e ainda algins
maéis. Daquela, despois do documen-
tadisimo Discurso de Carballo Calero
e despois da stia publicacién, nin-
guén que tivese, ou que tefia, un chis-
co de sentidifio podia ou pode seguir
falando da incultura de Rosalfa.

Xa naquelas datas sostifia Carba-
llo Calero, moito antes de ser achado
o documento sobre a nenez de Rosa-
lia que antes comentamos: “Hai un
intre en que dona Maria Tereixa da
Cruz de Castro e Abadfa asume pubri-
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ca e valerosamente os seus deberes
de nai, e Rosalia reside en Santiago.
Bouza Brey cree que denantes de
1852 debéu de comenzar a recibir
educacién en Compostela, e sospeita
que durante a slia estancia nisa cida-
de poido frecuentar as aulas da So-
ciedad Econémica de Amigos del Pa-
{s, que sustentaba, con moitas
outras, cadeiras de musica e desefio.
En 1853 Rosalfa sabfa tanxer a guita-
rra, segundo a testemoia de Murgufa,
e amosaba grande interés pola musi-
ca. Sabemos tamén que desefiaba,
afeicién que trasmitiu aos seus fillos
Aleixandra e Ovidio. Rosalfa frecuen-
ta o Liceo de San Agustin, onde se re-
laciona con Aurelio Aguirre, Eduardo
Pondal, Luis Rodriguez Seoane, e, se-
gundo iste derradeiro, co propio Ma-
nuel Murguia |[...]. Se é verdade que
escribia versos dende os oito ou os
once anos, é natural que continuara
escribindoos ininterrumpidamente™.

Daquela non a menor dibida so-
bre a gran cultura de Rosalia, seme-
llante & dos escritores-homes do seu
tempo e, dende logo, moito mais
grande do que era normal nunha mu-
ller do século XIX. Isto que estamos a
dicir xa se sabfa a mediados do sécu-
lo XX, e que algunha xente persista
en escribir que Rosalfa era unha po-
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Dende sempre sabiamos que o mais culto dos tres
grandes poetas do Rexurdimento da literatura
galega, Eduardo Pondal, tifia verdadeira devocion
pola persoa e pola obra de Rosalia

ROSALIA

Rosalfa segue a ser un punto de referencia central da nosa cultura

bre alded de escasas letras, mais de
inmensa inspiracién, produce vergo-
Na e rabia.

Agora dispomos, ademais do
testemuno principal sobre a sta cul-
tura que é o conxunto da sla escri-
ta, de moitos datos que amosan o
respecto que espertaban nos tem-
pos de Rosalfa as stas obras, a suda
cultura, a sda autoridade literaria.
Proceden en boa parte das Cartas a
Murguia de que falamos antes, sobre
todo do volume II, que comprende
as cartas correspondentes aos anos
1868 a 1885.

Dende sempre sabiamos que o
maéis culto dos tres grandes poetas
do Rexurdimento da literatura gale-
ga, Eduardo Pondal, tifia verdadeira
devocién pola persoa e pola obra de
Rosalfa. En Cartas a Murguia atopa-
mos varias dirixidas por Pondal a Ro-
salfa e ao seu home nas que o bardo
bergantifidan confesa o respecto e ad-
miracién que sente pola autoridade
literaria de Rosalfa. Recordaremos sé
didas mostras:

Carta do 31 de marzo de 1864
(Pondal a Rosalfa): “Por lo demas,
mucho deseo que U. siga buena, cu-
rada completamente de sus antiguos
males, para que U. pueda ser feliz y
dedicarse a trabajar en nuevas pro-

ducciones; pues por lo que a mf toca
(y mi juicio valdrd poco), doy a U. el
primer lugar entre los jovenes galle-
gos que se dedican a la literatura y
también entre la mayor parte de los
hombres que en nuestro pafs se dedi-
can a ella. Si esta pues buena, y no le
hace dafio, trabaje, y denos a leer
buenas cosas™"®

Carta do 18 de maio de 1884, pou-
co despois de publicarse En las orillas
del Sar (Pondal a Rosalfa): “Mi muy
estimada y distinguida amiga: dvida-
mente, y con un placer indecible, he
leido las estrofas de su ultima colec-
cién poética, En las orillas del Sar. /
Excuso decir a V. que todas, todas,
me parecieron muy bellas; y aun
cuando sus brillantes trabajos ante-
riores no vinieran en su abono, el que
ahora nos presenta, bastaria por si
solo a manifestarla, no como poetisa,
sino como poeta insigne. / Da a V.,
pues, su mas cumplida enhorabuena
y las més expresivas gracias por su fi-
na atencién este su sincero amigo”"'.

Desta consideracién tan devota
de Pondal, pasamos 4 expresada por
ddas mulleres moi significativas no
panorama cultural espafiol do século
XIX. A primeira delas é nada menos
que Pilar Sinués de Marco (1835-
1893), escritora que ten o mérito, re-
levante sobre todo para o seu tempo,
de dirixir a famosa revista El Angel del
Hogar, publicada en Madrid. Véxase
con canto interese pide a Murgufa
que interceda ante Rosalfa para que
lle mande unha colaboracién para a
sla revista, en carta do 18 de marzo
de 1866: “Terminado ya este asunto,
quiero pedir a U. el favor de que me
envie alguna cosa para El Angel, y se-
rd doblada la merced si la acompafia
alguna otra de su apreciable Sra., cu-
yo talento he admirado siempre que
he visto alguno de sus libros y tiernas
poesias: suplico a U. ofrezca mi con-
sideracién y amistad e interponga
sus buenos oficios para que favorezca
alguna vez mi pobre semanario, que
enviaré a Ustedes™?.

A outra muller importante 4 que
aludimos é Emilia Serrano, Baronesa
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de Wilson (1845-1922), escritora e un-
ha das mulleres maéis destacadas do
seu tempo no eido cultural e politico.
Nunha carta a Murguia do 20 de mar-
z0 del867, loaba deste xeito os Canta-
res gallegos de Rosalfa: “He tenido oca-
sién de leer algunas entregas de su
notable Historia de Galicia y también
en Lugo, tuve un gran placer en leer
los cantares gallegos de su esposa, en
los cuales y en particular en su intro-
duccién, hay mucho amor a su pafs y
nobles y elevados pensamientos”.

Poderfamos seguir moito tempo
amosando casos de escritores e ho-
mes famosos na vida cultural galega e
espafiola do século XIX que gaban a
Rosalfa como muller esencial na lite-
ratura e na cultura daquel tempo. Non
temos o espacio preciso, mais lembra-
remos ddas testemufias ignoradas ata
agora, que corresponden aos cultos
pais de duas figuras primordiais da li-
teratura espafola, Ramén del Valle-In-
clan e Antonio Machado.

Entre xufio e xullo de 1867 apare-
ce en Lugo a mellor das novelas de
Rosalia, El caballero de las botas azules,
na que a escritora brilla como exce-
lente cofiecedora e critica da socieda-
de espafiola non galega e do Madrid
do seu tempo. Aa novela supuxo un
avanzo moi importante da narrativa
espafola do século XIX, e agora, cada
vez mais, acada eloxios nos estudios
de historia da literatura, malia que
segue a ser unha obra de lectura non
sempre comprendida. Por eso, resul-
ta moi sorprendente a loanza que lle
tributa, medio ano despois de publi-
cada, Ramén del Valle Bermuidez, o
pai de Valle-Incldn, nunha carta a
Murgufa do 24 de xaneiro de 1868;
nela, con moito tino, supdn que a no-
vela vai resultar polémica: “Mi muy
querido amigo: al acabar de leer ayer
noche la interesante novela El caballe-
ro de las botas azules, que no habia teni-
do el gusto de ver antes porque se-
pultado en este destierro he ignorado
mucho tiempo esa publicacién, habia
formado el propésito de escribir a U.
hoy, |...] tenga la bondad de felicitar a
su Sra. por el excelente libro que aca-

ba de publicar. Ignoro cual pueda ser
la acogida que halle en el publico y
cual fuese el juicio que de él hubie-
sen hecho los criticos, lo que importa
muy poco tratdndose de expresar la
impresiéon que he sentido al leerlo,
en lo que por lo demés no hubieran
influido aquellas circunstancias ni
poco ni mucho; pero creo que si no
me ciega el afecto o no soy muy ne-
gado, ese libro tiene que alcanzar un
éxito extraordinario™.

Doutra parte, no volume I das
Cartas a Murguia temos estupendas
mostras da gran amizade epistolar
que mantefien Manuel Murgufa e An-
tonio Machado Alvarez, pai do famo-
so poeta homoénimo. Desas cartas
lembraremos sé unha, do 20 de abril
de 1881, escrita en Sevilla, que reflic-
te a sta critica positiva do meirande
libro poético de Rosalfa, Follas novas,
aos poucos meses de ser publicado:
“Recibf a su tiempo su larga y afec-
tuosa e instructiva carta y bastante
después el magnifico libro Follas novas
que hice anunciar repetidas veces en
la Enciclopedia y que trasladé a un
distinguido literato amigo mio para
que hiciese un extenso juicio de ella,
siendo esta la hora en que ni ha he-
cho el juicio ni fuera devuelto el libro.
Dé U. en mi nombre un millén de gra-
cias a su Sra. y pidale un millén de
perdones por mi falta de energfa de
no haber arrancado el libro de mi
amigo y haber hecho yo su critica,
aunque fuera mas desautorizada””.

Rematamos este aspecto, anque
pagarfa a pena falar moito mais del,

Pondal escribindo a tltima estrofa dos Eoas.
Sinala a revista na que sae a foto a curiosidade
de que este autor escribfa de pé as stas
composicions poéticas

pois non debe aturarse tantas inexac-
titudes e parvadas que seguen a di-
cirse con relacién & cultura de Rosa-
lia. A este propdsito, preguntamos
aos que dubidan dela e, cousa ainda
peor, atrévense a dicilo por escrito:
¢que figura literaria “inculta”, do sé-
culo XIX, colabora, ou é obxecto de
recensions eloxiosas, xa en vida, en
tantas revistas literarias e culturais
como o foi Rosalfa? Velai senén a lis-
ta cronoldxica das revistas nas que
publicou, ou que falaron dela e da
sta obra: La Discusion (Madrid), El Mu-
seo Universal (Madrid), La Iberia (Ma-
drid), Galicia (Madrid), El Contempord-
neo (Madrid), El Avisador. Diario
independiente (A Corufa), La Soberania
Nacional (Madrid), El Angel del Hogar
(Madrid), Revista de Espaiia (Madrid),
Lo Gay Saber (Barcelona), El Correo de
Galicia (editado en Ourense), Revista
Galaica (O Ferrol), El Heraldo Gallego
(Ourense), La Renaixensa (Barcelona),
La llustracion Gallega y Asturiana (Ma-
drid), Revista de Galicia (Santiago), Faro
de Vigo (Vigo), Gaceta de Madrid (Ma-
drid), Gaceta de Galicia (Santiago), La
llustracid Catalana (Barcelona), La Voz
de Galicia (Montevideo), Los Lunes del
Imparcial (Madrid), La Nacién Espaiiola
(Buenos Aires), Epoca (Madrid), El
Porvenir. Diario democrdtico-progresista
(Madrid), e, por ultimo, a revista ita-
liana La Rassegna Nazionale (Firenze),
que publicou o 1 de xullo de 1885 un-
ha noticia moi gabanciosa de En las
orillas del Sar, que chegou & casa de
Rosalfa, en Padrén, o mesmo dia do
seu pasamento, segundo relata Ma-
nuel Murguia.

5. No ano 1985 celebrouse o Cen-
tenario da morte de Rosalfa cunha
serie de homenaxes, entre os que bri-
llou de modo especial o “Congreso
Internacional sobre Rosalfa de Castro
e 0 seu tempo”, tido os dfas 15 a 20
de xullo en Santiago de Compostela
e outras cidades galegas; as Actas de
Congreso, publicadas en tres volumes,
quedan como testemufio imperece-
doiro da importancia daquel aconte-
cemento, e como xoia da bibliografia
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Manuscrito de poemas de Rosalia

rosaliana. E por aqueles tempos can-
do estudiosos, mais sobre todo estu-
diosas, do mundo enteiro comezan a
insistir na reivindicacién do feminis-
mo de Rosalfa, moi presente na sia
obra, cousa que agora, vinte anos
despois, xa conta con moitos estu-
dios serios e profundos. Falta ainda,
en cambio, unha revisién mais ampla
e axeitada do papel de Rosalfa como
propulsora de ideas nacionalistas.
Digamos algo a este respecto.

Xa dende a publicacién de Canta-
res gallegos, en 1863, Rosalfa comezou
a ser obxecto de unha mitificacién e
unha deformacién moitas veces re-
cordadas, porque ela resultaba politi-
camente “perigosa”’. Ndés tivemos a
fortuna de que nos fose confiada a
edicién critica, realmente a primeira
edicién critica, de toda a poesia gale-
ga de Rosalfa, que foi publicada en
dous volumes por Edicidéns Sotelo
Blanco, en 1992 e 2004. Pois ben,
Cantares gallegos sae en Vigo, en 1863,
mais o cantar 15, “Adios, rios; adios,
fontes”, aparecera dous anos antes
en Madrid, na revista El Museo Univer-
sal, onde levaba por tftulo “jAdios
qu’eu voume!”. No poema, 0 eu-poé-
tico que lamenta que ten que aban-
donar Galiza, na edicién de 1863 di:

Mais son probe e jmal pecado!

A mifia terra n'é minia,

Qu'astra lle ddn de prestado

A veira por que camiia

O que naceu desdichado.

No entanto, no texto publicado
en El Museo Universal, a queixa era
moito mais dura, pois a continua-
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Xa dende a publicacion de Cantares gallegos, en
1863, Rosalia comezou a ser obxecto de unha
mitificacién e unha deformacién moitas veces
recordadas, resultaba politicamente “perigosa”

cién desta estrofa fa outra que resul-
taba absolutamente critica da situa-
cién social do pobo galego. Dicia asi:

Por xiadas, por calores

Desde qu’amariece ¢ dia

Dou d terra os meus sudores,

Mais canto esa terra cria

Todo... todo ¢é dos sefiores.

Sirva como exemplo e testemufio
da moita e profunda denuncia social
que hai non sé en Follas novas e En las
orillas del Sar, mais tamén en Cantares
gallegos, que, non obstante, acostuma
presentarse como un libro meramen-
te folclérico. En tan supostamente
folclérico libro atépase a declaracion
nacionalista méas grande e mais sen-
tida que se escribiu nas poesfa gale-
ga do século XIX:

Probe Galicia, non debes

Chamarte nunca espaiiola,

Qu'Espaiia de ti s'olvida

Cando eres jay! tan hermosa.

Cal si na infamia naceras,

Torpe, de ti s'avergonza,

Y d nay qu'un fillo desprega

Nay sin coragon se noma. ..

Vefiamos agora aos nosos dfas.
Ollando cara a un pasado non moi re-
moto, as bases do nacionalismo gale-
go atdpanse, entre outros escritores e
idedlogos, en duas figuras de princi-
pios rexionalistas, dun lado Manuel
Martinez Murguia, doutro Alfredo Bra-
fias, autor do libro El regionalismo, Bar-
celona, 1889. Pois ben, dende a pers-
pectiva politica actual, a figura de
Murgufa é admirada, defendida e rei-
vindicada polas forzas progresistas, e
de modo salientable polo BNG, men-
tres que a figura de Brafias parece a
veces terse convertido en “propieda-
de” da dereita mais cavernicola, sobre
todo do PP. Por contra, resulta curio-
so comprobar de que maneira léxica e
natural tanto Murguia como Brafas
senten un fondo respecto e admira-
cién pola obra de Rosalfa, pois ven
nela un vehiculo das ideas rexionalis-
tas que, cada un & stia maneira, de-
fenden e propugnan. Agora, despois
da publicacién das Cartas de Murguia e
outros documentos, teremos que es-
tudar de novo de que maneira Mur-

gufa influfu en aspectos da obra da
stia dona, porque sabfa dende sempre
que por medio dela podian espallarse
de modo moi axeitado aquelas ideas
rexionalistas, defensoras dunha pa-
tria galega propia, que compartian e
defendfan Rosalia e Murguia m

' A Corufia, Fundacién Pedro Barrié de la
Maza Conde de Fenosa, 1991-1993.

? Rosalia de Castro, Poesia galega completa |
Cantares gallegos, Edicién de Andrés Poci-
fla e Aurora Lépez, Santiago, Sotelo
Blanco, 1992; Poesia galega completa 11 Follas
novas, Poemas soltos, traduccidns, Santiago,
Sotelo Blanco, 2004.

* Santiago, Ediciéns Laiovento, 2000. Da-
tos novos ten a version espafiola, publi-
cada pola mesma editorial en 2004.

¢ Cartas a Murguia 1, Edicién, introduccién
e notas Xosé Ramoén Barreiro Fernandez
e Xosé Lufs Axeitos, A Corufa, Funda-
cién Barrié, 2003; Cartas a Murguia 11, Ed.,
intr. e notas X. R. B. F e X. L. A,, A Coru-
fla, Fundacién Barrié, 2005.

° Texto galego segundo a edicién de M?
Pilar Garcfa Negro, Vigo, Promociéns
Culturais Galegas, 2004, p. 41; o orixinal
é: A. Gonzélez Besada, Discursos leidos ante
la Real Academia Espaiiola en la recepcion pu-
blica del Excmo. Sr. D. Augusto Gonzdlez Besa-
da el dia 7 de mayo de 1916, Madrid, Impr.
Clasica Espafiola, 1916, p. 36.

° Vede o noso Rosalia de Castro. Estudios so-
bre a vidae a obra, cit., pp. 36-37, onde co-
mentamos a abundante documentacién
existente sobre esta representacion.

7 M2V, Alvarez Ruiz de Ojeda, “Rosalfa de
Castro, actriz: noticias e documentos”,
Rev. de Estudios Rosalianos 1 (2000), pp. 11-
43,

¢ R. Carballo Calero, Contribucién ao estudo
das fontes literarias de Rosalia, Lugo, Edicio-
nes Celta, 1959.

’ R. Carballo Calero, Op. cit., pp. 23-24.

1 Cartas a Murguia, cit., vol. 1, pp. 231-232.
''R. Carballo Calero, “Referencias a Rosa-
lfa en cartas de sus contemporaneos”,
Cuadernos de Estudios Gallegos 18 (1963),

pp.303-313.

2 Cartas a Murguia, I, p. 363.

" Cartas a Murguia, 1, p. 493.

1 Cartas a Murguia, 11, p. 18.

> Cartas a Murguia, 11, pp. 389-390.
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Francisco Rodriguez Sanchez

Manuel Murgufa, ao contrario que
Rosalfa, tivo unha longa vida, aden-
trdndose 23 anos no século XX. O
prolifico historiador, ensaista e arqui-
veiro, conviviu en matrimonio cunha
muller de “enérgico caracter”, segun-
do el (Rosalia de Castro, en Los Precurso-
res, 1885). Perseguida pola desgraza,
camifiou sobre “el abismo de sus pro-
pios pensamientos” (ibidem). O esposo
non poupou clareza en termos abs-
tractos, reconecendo os poucos dia
de felicidade dos que a sta muller
desfrutou en vida, os contratempos e
golpes de maltrato que padeceu. Nun
momento histérico no que as mulle-
res debfan ser “sin hechos ni biogra-
ffa”, admitfa que Rosalfa era unha
alma feminina “atormentada”, tor-
mento que, tratandose dunha muller,
sempre resultaba maior por incomu-
nicabel socialmente. As mulleres de
grandes dotes intelectuais, como era
a sla esposa, tinan que aceitar unha
“muerte gloriosa (...) el dfa que entran
en el hogar conyugal para ser égida”
(ibidem)

Murgufa aludiu ao mar de contra-
riedades que perseguiron a Rosalia,
especialmente apds 1877. Nés pode-
mos constatar que, a partir desa data
sobre todo, hai fendémenos politicos
e econémicos, sucesos familiares que
contriblen a que a sensacién rosalia-
na sexa de maior derrota e desespe-
ranza. Estamos no réxime da Restau-
racién, previo fracaso do sexenio
revolucionario. Entre moitos desen-
cantos, Rosalia ve como se esvae a
posibilidade dun Estado Espafiol
plurinacional. O seu corazén é atrave-
sado pola dor derivada da morte en
accidente do seu fillo Honorato Ale-
jandro, antes de cumprir os dous
anos. As dificultades econémicas pa-
ra facer fronte ds necesidades fami-
liares abren o umbral da pobreza sen
requilorios. Murgufa aféstase por
mais tempo do fogar. Malia o seu si-
lencio e recollemento, padece ata-
ques de menosprezo como muller e
escritora. Sente o deterioro fisico
progresivo e irreversibel: a sta Gltima
filla, Valentina, nace morta, pasados

Rosalia,

matrimonio e opcidén
afectivo-sexual

A morte de Rosalfa (cadro da sda casa-museo)

a penas tres meses do accidente mor-
tal de Honorato. Murguia recofiece
que as adversidades acabaron por
dobregar “alma tan enérgica y apasio-
nada” (ibidem). Desafortunadamente
non escribiu o libro que Rosalia me-
recia, malia ser consciente de que os
escritos entusiastas a ela referidos
descofiecian o que fora a sta alma.
Asf o afirmaba a altura de 1917 (De la
importante influencia que en su tiempo tuvo
en Galicia la obra literaria de Rosalia de
Castro, en La Temporada en Mondariz, 22
de xullo 1917).

Xa que logo, Murgufa era cons-
ciente da dignidade persoal, da pode-
rosa capacidade intelectual, da bon-
dade e enerxia da muller con quen
casara. Asemade sublifiou a disposi-
cién rosaliana a recofiecer a Galiza
como “la Unica patria y la patria de
sus hijos” (Los Precursores). Para Ro-
salfa a Unica saida non convencional
estaba na profesién de escritora, ten-
do en conta a stda capacidade poéti-
ca. Murguia é reiterativo indicando o

‘*

desencanto sentimental sufrido por
Rosalfa na mocidade. Alude ao seu
desamparo nun Madrid no que non
via horizontes. O seus status socio-
econémico, a falta de contactos ade-
cuados, o seu carécter nada proclive
ao disimulo e & notoriedade, coutaba
as sUas ansias de intervir socialmen-
te. O cofiecemento persoal mutuo
acabou en matrimonio, xa encinta
Rosalfa. Como lembraba Augusto
Gonzélez Besada (Rosalia Castro. Notas
biogrdficas, 1916), a parella estaba tan
sobrada de capacidades intelectuais
como escasa de recursos. Nestas cir-
cunstancias, ela estaba abocada a
unha especie de ansiedade autorial:
tifia dificultades para publicar e sem-
pre por intercesién do marido; era
proclive a indagar ou desvendar o
que habfa de estrafio ou anormal na
realidade, actitude que era fonte de
conflito, a comezar pola stia adhesién
patridtica a un pafs, a un pobo, des-
prezado. Proclive a expresarse con in-
tencionalidade na escrita, como in-
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Rosalia conxugou sempre o abismo do seu
pensamento, o desacougo e a dor proprias cunha
grande capacidade de identificaciéon e comufién
coas dores e os sufrimentos colectivos

Manifestacién contra a escolas laicas en Santiago a principios de século. A atmésfera de
fundamentalismo relixioso afogaré a creatividade ainda durante décadas logo da morte de Rosalia

tervencién publica rexeneradora, es-
taba & vez premida polo coidado e as
necesidades dunha familia numero-
sa, nada menos que seis fillos a ali-
mentar e educar. Independente no
seu criterio, era sensibel ao dardo
maledicente e 4 ameaza social, cando
evidenciaban inxustiza e hostilidade
contra a dignidade de Galiza e a ca-
pacidade de pensamento libre da
muller. Consecuentemente, a comu-
nicacién de Rosalia con Murguia pro-
ducfase no campo das ideas, no acti-
vismo das urxencias a prol da
rexeneracion do pais e da restaura-
cién da sta lingua e literatura, papel
no que ela tina un valor relevante e
insubstituibel. Nesta funcién sempre
contou co amparo intelectual e o res-
peito do marido, que admiraba a sda
capacidade e talento artfsticos. En
Madrid, lonxe da patria, ela con sen-
sacién de desterro e sen perspecti-
vas, cofiecéranse, seguramente tendo
noticias un da outra previamente. Ro-
salfa non era precisamente unha mo-
za vulgar no Santiago da década dos
50. Actriz, recitadora e cantante, de
comportamento aberto e sen prexuf-
z0s, incluindo a amizade con mozos,
non pasaba inadvertida nos circulos
democréaticos ou conservadores san-
tiagueses. Rodriguez Seoane, Aurelio
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Aguirre, Eduardo Pondal, entre ou-
tros, partillaban con ela actividades e
amizade.

O inconveniente para Rosalfa, co-
mo muller que non querfa limitarse a
“ocupaciones propias de su sexo”, tal e
como o padrén e a documentacién pa-
blica aludian 4s mulleres casadas, non
desapareceron pola comufién espiri-
tual e a axuda social de Murgufa. As li-
mitaciéns e inconvenientes provifian
dun sistema instaurado socialmente e
de grande peso obxectivo. A comezar
polo feito de que, actuando Murguia
como mascardn de proa perante as ca-
sas editoriais para lograr a publicacién
da obra da stda muller, alimentaba a
opinién de que era el quen a inspiraba
e mesmo quen a escribfa. Convertiase
asi Rosalfa no seu produto, opinién
que foi mesmo debidamente contesta-
da, con ironfa punzante, por ela (“Las
Literatas”, Almanaque de Soto Freire para
1866). En efecto, amizades do matri-
monio, vinculadas ao mundo editorial,
deron a luz as stas obras, inicialmente
en ambitos democraticos e progresis-
tas especialmente: J]. Compafel, La
Crénica de Ambos Mundos, El Museo Uni-
versal, Diario de La Coruiia, Soto Freire, La
Propaganda Literaria de Alejandro
Chao... Obrigados a unha convivencia
familiar irregular por mos dos avatares

politicos e das dificultades econémi-
cas, esta irregularidade agudizouse so-
bre todo coa Restauracién, desde
1875, o que coincide coa visién mais
problemética do mundo e coa angus-
tia e o desacougo méis punzante en
Rosalfa. Os fillos sempre estiveron a
cargo dela, contando sempre ao seu
carén con familiares maternos e cria-
das da sta confianza.

Poren, xa a partir de 1871, Rosa-
lfa detecta maiores dificultades para
abrirse paso no mundo editorial,
xusto no momento no que non hai
censura. Lémbrese que Follas Novas
tarda case 10 anos en ver a luz unha
vez xestada, por certo, gran parte de-
la no desterro de Simancas, e non re-
sulta o éxito que tifa significado
Cantares Gallegos, cando menos nas
minorfas cultas e na emigracién
americana. Hai aqui un punto de in-
flexiéon en relacién & sua participa-
cién activa na creacién dunha litera-
tura nacional en lingua galega: a
célebre desercién da que tanto se
ten falado e que, sen lugar a ddbidas,
foi provocada pola hostilidade exter-
na, como moi ben recofiece Murguia
tamén nos dous textos xa citados. Os
libros que seguen a Follas Novas, El
Primer Loco (1881) e En las Orillas del
Sar (1884), expresan a derrota, a sta
posicién actitudinal, a dignidade, o
recollemento social, sen renunciar a
un patriotismo aceirado. Son tamén
intentos de procurar ingresos nun
mercado en lingua espafiola, que
tampouco lle foi nunca favordbel.
Rosalfa deixa de escreber prélogos
en prosa para xustificar ou explicar
os seus libros de poemas, porque xa
non hai nada que explicar nen que
xustificar. S6 existe a conviccién de
deixar constancia dunha experiencia
histérica e psico-social.

Rosalfa conxugou sempre o abis-
mo do seu pensamento, o desacougo
e a dor proprias cunha grande capaci-
dade de identificacién e comundn co-
as dores e os sufrimentos colectivos.
Asi se converteu nunha especie de hi-
pdstase do pobo galego como pobo
negado, das sudas clases populares,



como desprezadas, das mulleres co-
mo marxinadas, do anormal no terreo
afectivo-sexual, do non oficial e pos-
tergado no terreo cultural e lingiifsti-
co. As circunstancias tiveron unha
grande importancia na evolucién de
Rosalia e nas posibilidades de desen-
volvemento das slias capacidades,
como sen dibida o tiveron na posibi-
lidade dunha vida libre e feliz para
moitos sectores do xénero humano.
Falamos de que nela cobra moita im-
portancia a explicacién-revelacién do
estrafio. Non se calibrou ainda debi-
damente o feito de que toda a stda
obra esté tinxida polo afdn de inda-
gacién e revelacién desde o pasmo
perante o estrafo, o ignorado, o inex-
plicédbel, o tabld, o presentido pero
non exteriorizado nen concretado.
Neste aspecto falta ainda moito por
clarificar. Rosalfa revela con simbo-
los, exposicién de situaciéns chocan-
tes, angustias, conflitos da concien-
cia e externos, entre outros, o que
poderfamos denominar unha terceira
opcidn afectiva e sexual, a que non se
reduce ao binomio home/muller he-
terosexual. Curiosamente é na déca-
da dos 60 do século XIX cando algtins
intelectuais alemans, sen dibida pa-
ra salvaren os homosexuais da perse-
cucién e do pecado, chegaron a falar
dun terceiro sexo. Rosalfa, concreta-
mente en El Caballero de las Botas Azules,
representa a Musa, a inspiradora do
novo mundo, nun ser andréxino, un
terceiro sexo. Ao longo da novela
asistiremos precisamente a lecciéns
de tolerancia e apertura no terreo dos

afectos, con claras insinuaciéns ho-
mo-erdticas entre personaxes mascu-
linos e con potente critica do signifi-
cado dos estereotipos heterosexuais
para as mulleres burguesas. Moitos
misterios, moito do inefabel presente
en poemas de Follas Novas ou En las
Orillas del Sar esta vinculado & angus-
tia que provoca o desexo que non se
asume socialmente. O amor que non
se atreve a dicer o seu nome esta li-
teralmente aludido por Rosalfa en
“Santa Escoléstica”, o primoroso e
potente poema claramente biogréfico
de En las Orillas del Sar: a expresion
apaixonada dun amor en chave ho-
mofilica, enlevo perante a fermosura
dunha santa e insinuante significado
simbdlico de querubins e serafins na
imaxinarfa catdlica. Un seu amigo e
admirador, Alfredo Vicenti, na critica
a El Primer Loco (La llustracion Gallega y
Asturiana, nimero 14, 18 de maio de
1881) fala &s claras de que o protago-
nista é un personaxe travestido: un
corpo de home que esconde alma de
muller. O inefdbel en Rosalfa pode
concretarse a través do traballo de
aproximacion e de esforzo desvenda-
dor representado pola sia escrita li-
teraria.

Cantas mulleres foron capaces,
como ela, de revelar os paradoxos, as
contradiciéns e o desacougo que, a
nivel persoal e colectivo, padecia a
humanidade? Cantas, naquel contex-
to histdrico, o fixeron e, en particular
do seu status econémico, da sda pro-
cedencia social e dentro dun matri-
monio con multiples fillos e necesi-

Rosalia-Murguial dissior

Virginia Woolf

dades? Cantas desde unha perspecti-
va ideoldxica similar? Cantas escrito-
ras padeceron os abismos da incom-
prensién publica e de ameaza social
até tal extremo ? Cantas chegaron,
pese a ser tan mostrativa dun drama
vivido persoalmente, a seren tan sim-
bélicas dunha nacién?. Desde logo
nen Pardo Bazan no século XIX nen
Virginia Woolf no XX poden compa-
rérselle. A primeira non tifia o seu
status econémico-social e estaba in-
tegrada na Restauracion. A segunda é
doutro tempo histérico moi poste-
rior, e polas siias posiciéns psiquicas
e sociais méis individualista. Posibel-
mente si tefian pontos de contacto
Rosalfa e Virginia por unha certa ten-
dencia 4 autodestrucién, mesmo ao
suicidio, e o que xa denominamos
ansiedade autorial.

A biograffa rosaliana vaise debu-
xando devagar, saindo das brétemas
da normatividade falsificadora, para
pasar a exteriorizar o conflito e a es-
trafieza, o pasmo polo non asumido
nen permitido. O desacougo polo
desexado e non logrado. Estamos in-
mersos nunha fase critica de longo
percurso. Temos de lograr mais cofe-
cementos biograficos externos ainda
ocultos e censurados. Temos que se-
guir indagando na sta obra literaria.
O pobre Murguia, 4 altura de 1862, no
seu Diccionario de Escritores Gallegos, re-
ferfase sintomaticamente & escritora
Rosalfa como “madre y esposa aman-
te, como fue hija carifiosa”. Xa entén
pretendia agachar o que el mesmo
sabia e estaba a cada paso mais ac-
tuante na obra literaria da stia muller:
0s abismos do seu pensamento. Non
mentia Murgufa. S ocultaba unha
parte substancial da verdade. Nos de-
rradeiros anos da sua vida, recorreu a
facelo en grao mais considerdbel: ha-
bia que lograr recofiecemento e inte-
gracién para Rosalfa. Sublifiando os
aspectos mais problematicos e hete-
rodoxos non o lograrfa, para alén de
descubrir os segredos mais doloro-
sos que o afectaban ou recofiecer a
existencia de abismos para el inefé-
beis... m
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Sombra do meu

asombro

O QUE ViAS NO ESPELLO

Dagquelas que cantan as pombas e as frores ...
Rosalfa

Ouh rosa, Rosalfa, ao outro lado, un nome
orballando palabras na fervenza das horas
para dicir o abraio do que vias no espello:
Estadea de escravas, toda a noite no rostro,
todo o mundo nas costas, collidas na arafieira
de paixdns e velenos no amor que inventaron.

Oh rosa, Rosalfa, a ser alén dos mortos

por fin dona de ti, do lume das avoas

e das nais e das fillas por séculos infindos.

Por séculos e séculos de mulleres sen nome,

e tamén sen palabra, que verteron carraxe

no teu cuspe e un berro no teu berro acedisimo.

Oh rosa, Rosalfa, que o lume das avoas

e das nais e das fillas, o que xa esta contigo,
sexa sempre connosco, desbote a negra sombra,
asombre a noite negra da xeira desigual,

do pago desigual, da vontade cativa.

E que voen as pombas e que murchen as flores:
Somos donas de nds para sermos mulleres.

VELA{ A MULLER

Mais ve que o meu corazén
¢ unha rosa de cen follas.
Rosalfa

Velai a muller que baila soa

no cavorco da noite:

Verte entre os pés a rosa de cen follas
como unha chuvia maina desfollada,
e ondas dun mar de cinsa

van e vefien nas praias da cintura.
Velai a muller que canta soa

nos ofdos do vento:

A gorxa ensanguentada e o alarido,
0 salmo e o murmurio e o salouco,
0 eco e o silencio,

o tanxer dunha citara sen cordas.

Velaf a muller que vai ao porto

e chama polos barcos:

Vefien coa proa rota no horizonte,
chegan coa treboada nas enxarcias,
ela sempre vixia

e pon velas de sofios polos mastros.

Velaf a muller que esta parindo
un pafs coa palabra:
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Marica Campo

Nai en verbo de amor a encherlle a boca
que ten leite de seu para crialo,

terra ou Rosalia,

clara estirpe de nds cara ao futuro.

HAI UNHA MOITEDUME

“... i ali onde o corvo pousa
soia enterrada estd”.
Rosalia

Tecfas, teceld, sefora Rosalfa,
fios de sombra para o teu asombro
nun ritual sen pombas e sen flores,
igual que un suicidio.
Pendurabas da lda,
como un cadro tristfsimo, a canseira dos dias,
todo o abraio de ser, toda a carraxe
de vivir nun pafs deshabitado
polos seus moradores hora a hora.

Soa diante do espello, eras ti e eras todas
a recontar moedas de desgracia
ou doas dun tesouro envelenado e falso.

Camifio do areal... e ninguén te esperaba,
botoute féra o mar...

Mais somos multitude
cegada pola luz da Negra Sombra
a salmodiar un nome: Rosalfa.

LENDO A ROSALIA

Se desangro o delirio no vifio da palabra

vés da idade distante, toda a morte vadeas.
Apartando sudarios e fitas e coroas

acodes ao meu porto e eu tefio sobre a mesa

a vida que nos deches: Follas Novas, Cantares,

o teu sangue ancorado nesta beira da ausencia.

Chegas, falas e acendes a candea de novo,

alentas ao meu lado, ddsme luz a mancheas

e tamén me dds sombra, e tamén me das medo

e unha dor que me abrangue e me afoga e me medra.

E sinto que te quero, que es da mifia casa,
mifia nai, mifia amiga, a mifia compafeira.
E déiome de ti e quero acalentarte,

pero xa te me vas para baixo da pedra.

Non acho crisantemos para enganar a morte
cando cala a tta voz ferida de camelias.

(1996)





