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Os cadernos activos

Baixo este título iniciamos unha colección de folletos e DVDs sobre diver-
sos temas que contribúan a unha maior formación nos fundamentos do
nacionalismo galego. Cada  folleto acompañarase dun DVD de 30 minutos
que será unha entrevista co autor ou autora de cada Caderno, respodendo
a preguntas que se lle faga sobre o tema tratado. Comezamos o primeiro
sobre o idioma.
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Revista Terra e tempo

Unha das actividades da Fundación Bautista
Álvarez de Estudos Nacionalistas é a edi-
ción de revistas, primordialmente da cabeceira
histórica Terra e Tempo editada pola Unión do
Povo Galego (UPG) desde 1965 até o 2003.

O Terra e Tempo, desde xullo de 2004, pasa a editarse dun xeito autónomo da UPG, o que lle permite un ritmo de traballo
propio. Ao mesmo tempo segue a liña editorial que viña mantendo desde a súa fundación, animado polo ideario nacionalista, e
de aí que recuperemos a súa numeración que, sumando os das diferentes etapas (105 na súa primeira, 1965-1994, e 24 na
segunda, 1995-2003), arrancou de novo a partir do número 130. O obxectivo actual é recoller achegas para clarificármonos
na comprensión do acontecer actual das máis variadas temáticas desde unha óptica galega

Producción de audiovisuais

O pensamento e as imaxes deben e teñen que
complementarse na súa función divulgativa
e/ou instrutora. 

Xa son varios os audiovisuais que teñen saído
da factoría nacionalista.

Libros

A Fundación Bautista Álvarez quere, a través da edición da súa colección de libros,
iluminar cuestións cardinais da historia do nacionalismo contemporáneo e da Galiza
no seu conxunto.

Bautista Álvarez. 40
anos da UPG, 40
perguntas de María
Pilar García Negro

Peregrinaxes, Viaxando 
con Manuel María

A derradeira lección
do mestre

Bautista Álvarez, unha
vida para unha nación

CCCV, Cine Clube Carlos Varela
Veiga 1945-1980 (en coprodución)
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Pouco teñen que ver as crenzas relixiosas para que o pen-
samento humano se inspire moitas veces nos mitos ancestrais
da súa cultura. Rabindranath Tagore, de ascendencia brahmá-
nica, non foi alleo á influencia do Mahabarata e do Ramaiana,
as grandes epopeas do hinduísmo védico. Folga afirmar que
moitas pasaxes bíblicas están presentes nas mellores obras da
literatura occidental. Vou tomar eu unha parábola do Evanxeo
de San Lucas –a do Fillo pródigo– para que me axude a com-
prender algúns desvaríos do presente.

Antes de nada convén advertir que resulta difícil ubicar a
figura de Cristo nalgún dos bandos da confrontación social. Se
cando malla nos mercaderes do templo aparece o Mesías re-
volucionario, case un Che Guevara prematuro, na parábola dos
talentos amósase como axente comercial dos banqueiros. De-
pende da interpretación que del fagan os seus historiadores, os
evanxelistas. Lucas, o autor da historieta do fillo gastador, non
era un alcabaleiro calquera, como Mateo. Educado nas escolas
gregas, tiña a carreira de médico, grande cultura e boa dispo-
sición para as artes plásticas. Ou sexa, que viña de casa gran-
de, afeito a comer en mesa cuberta de mantel. Se for talvez
arriscado calificalo de aristócrata, non
lle podemos negar a súa condición de
señorito. Diso vén a demora no relato
dunha parábola que está ausente nos
outros tres evanxelistas. Porque debe-
cía por glorificar a historia dun bon vi-
vant da súa caste. A maioría dos leito-
res da miña xeración coñecen esta
fábula, porque xurraba a fío nas prédi-
cas do púlpito e nas leicións da esco-
la. Vou traducila a enxoita prosa actual
para facer o apólogo máis comprensí-
bel. O fillo máis novo dun facendado
colleu a herdanza do pai e foise para
lonxe, gastando en pouco tempo a for-
tuna en diversións e pendangas. Espi-
do de roupa e de diñeiro, para matar a
fame entrou a servir de porqueiro na
granxa dun vilego, quen non lle permi-
tía fartarse coas landras coas que ali-
mentaba os porcos. Foi entón cando acordou retornar á casa
paterna, non por amor senón pola mantenza. O pai vestiuno de
gala e matou un xato para celebrar o retorno do fillo.

Queixouse seu irmán, e con moita razón, cando de volta da
viña escoitou a música e as danzas organizadas para festexar
a volta do pródigo. El, que despois de tantos anos servindo a
seu pai, nunca lle dera este un carneiro nen unha ola de viño
para ir de farra cos amigos. O único prato extraordinario que
comera fora unha pepitoria feita coa galiña que un can morde-
ra na hora do veciño. O recebimento dispensado ao esfameado
libertino máis parecía o dun enriquecido emigrante retornado
de Damasco, lugar onde daquela se facían as Américas. O
atractivo económico desta cidade quizais explique a accidenta-
da viaxe de San Paulo. A ela se dirixían moitos aventureiros pa-
ra medrar e divertirse e non para pregar.

Calmouno o vello: “Sempre me serviche con lealdade. Can-
do eu morra todo canto teño será teu. Abóndache a ti o meu
amor. Na casa paterna nunca tiveche luxos, pero tampouco pa-
saches fame. Tes que decatarte, meu filliño, de que teu irmán
estaba morto e resucitou, que se extraviou e reapareceu”. Aquí
remata a parábola segundo Lucas relatou. Ignoramos cal foi a

reacción do fillo leal, pois non coido que asentise resignado ao
sermón do pai. Puido entrar a vergallazos e desfacer a festa.
Sería a resposta máis lóxica e valente. Puido irse a Damasco
coas mans limpas, pois a herdanza xa fora comesta polo crá-
pula. O silencio de San Lucas parece suxerir que acreditou nas
razóns aducidas polo pai. Non atopei referencias a esta pasa-
xe en nengún dos outros evanxelistas, pois sigo a desconfiar da
versión dada por quen procede dunha extracción social máis
elevada. A mentalidade do narrador distorsiona as máis das
veces a obxectividade do relato.

Nesta altura xa o leitor se terá perguntado a onde penso le-
valo coa miña versión da parábola evanxélica. Falar aquí do fi-
llo pródigo é tan absurdo como volver ao conto da Lámpada de
Aladino. Úrxeme, portanto, dar canto antes unha explicación a
quen ten a paciencia de me ler. O tema do artigo veume suxe-
rido pola situación que atravesa a economía occidental, e as
medidas arbitradas polos gobernos para combatela. Se até nas
perruquerías se fala dela non vou eu ignorala nos meus escri-
tos. É ben coñecida a opulencia e molicie na que sempre viveu
o capital, dilapidando alegremente as plusvalías obtidas da ex-

plotación do povo. Privatizou primei-
ro os recursos que a natureza nos
deixou en herdo para servir a todos.
Fixo despois, dos explotados, consu-
midores ademais de escravos. O que
na especie humana sucedeu non tivo
semellanza en nengunha outra. Dá
figos a figueira para pombas brancas
e para merlos mouros. Un caso único
de privatización é a feita coa mexada
polos cánidos, coa particularidade de
que a usurpación do territorio non
dura máis que o cheiro dos ouriños.
Acouta o lobo para riscar camiños,
non para expulsar competidores.

As relacións do Estado co capi-
tal son as máis parecidas ás do fillo
pródigo co seu pai. O capital arrene-
gou do Estado desde que se fixo mo-
zo tras a revolución industrial do de-

zaoito. Non é que renunciase só á súa tutela. Antes de
convertelo en servo, trancoulle as portas para que non puidese
fiscalizar as súas falcatruadas. A única lei, o único poder ad-
mitido por el é a autoridade do mercado. Mercado libre para
manter cativa a sociedade que escraviza. Antes de esbarar, fa-
larlle de Estado ao capital era mentarlle o saca-untos. E vén
agora, non humildoso senón petulante, a esixir dos poderes pú-
blicos que o saquen da latrina económica na que o mergullou o
sistema que ten como único deus. Salvemos entre todos os
bancos, que tantos sacrificios levan feito por sacar de apuros
aos seus hipotecados. Botémoslle unha man á industria do au-
tomóbel, na que un conselleiro de administración gaña máis
nun mes que en cinco anos calquera dos seus operarios máis
cualificados.

Salvemos o euro, salvemos o dólar, salvemos o ouro, aínda
que o doente teña que agardar á morte para curar o reuma. Que
máis dá. No cemiterio hai covas abondo para enterrar obreiros.
“Proletarios de todo o mundo, unídevos”, frase escollida de
bandeira polos revolucionarios do século pasado, coreouna hai
pouco en Washington a “Reunión dos 20”, trocando proletarios
por capitalistas. Aquela reunión na que o Presidente español

carta do presidente
O FILLO PRÓDIGO

Antes de esbarar, falarlle de
Estado ao capital era
mentarlle o saca-untos. E vén
agora, non humildoso senón
petulante, a esixir dos
poderes públicos que o
saquen da latrina económica
na que o mergullou o sistema
que ten como único deus
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Opinión

Jenaro Marinhas: memoria activa do século XX. Non só po-
la evidencia cronolóxica de a súa vida ocupar a práctica totali-
dade do século XX, decisivo por tantos factores na historia da
Galiza, senón, e sobre todo, por ser modelo de galego moderno,
isto é, fiel á súa Terra, leal coa súa patria, intelectual e escritor
que, lonxe de calquer tentación de abandono en tan duras cir-
cunstancias como as que impuxo o desenlace da guerra civil es-
pañola, continuou a tecer, amorosa e intelixentemente, a súa
tea de significar, no teatro, na poesía, tamén na presenza pú-
blica vinculada ao nacionalismo galego contemporáneo, a Gali-
za toda.

Integrante das Irmandades da Fala; membro fundacional
das Mocidades Galeguistas; discípulo que foi de Castelao ou de
Suárez Picallo..., resulta ser un dos máis modernos, renovado-
res e adiantados autores do teatro galego contemporáneo, que,
con limitadas edicións da súa obra en vida, hoxe podemos co-
ñecer integralmente mercé á publicación da súa produción dra-
mática completa realizada por Alexandrina Fernández Otero e
Lino Braxe. O labor destes estudiosos, como o afán de Pablo
González Mariñas e doutros membros da familia, unidos ao tra-
ballo rehabilitador de entidades como a Agrupación Cultural da
Coruña “Alexandre Bóveda”, a Asociación Socio-Pedagóxica
Galega ou a Asociación de Escritores en Lingua Galega (da que
fora nomeado membro de honra), así como da inestimábel co-
laboración institucional da Concellalía de Cultura do Concello
da Coruña, permite agora, a cen anos do seu nacemento, con-
memorarmos debidamente a efeméride, nun acto de xustiza, de
reubicación da nosa historia cultural e dunha memoria histórica
galega merecente de tal nome.

Como Ricardo Carvalho Calero, Jenaro apontouse á rectifi-
cación da historia da Galiza. Respeitando a tradición, desbota o
tradicionalismo, mesmamente por lesivo para aquela. Profundo
coñecedor da diacronía literaria galega, dedicou, en silencio e
nun traballo constante de servizo a unha literatura galega que,
malia todo, debía continuar e modernizarse á altura dos tem-
pos, deixounos páxinas inmellorábeis do mellor teatro que se
escrebeu no século XX e que pede a gritos unha socialización

(leitura; coñecemento escolar; encenacións e representacións
por toda a nación...) a que estas Xornadas desexan contribuír
directamente.

Sabedor de que a lingua galega, e a cultura nela desenvol-
vida, teñen todo a gañaren na relación coa cultura portuguesa
e en lingua portuguesa, practicou sempre aquel presuposto de
estreitar vínculos con ela, herdado do nacionalismo galego de
preguerra. Non demitiu nunca daqueles compromisos adquiri-
dos xa na súa primeira xuventude e mantidos durante toda a
súa vida. Porque xoven foi sempre e en contacto coa xente mo-
za e coas xeracións posteriores á súa -que tanto e tan ben
aprendemos del- estivo decote e, singularmente, nos seus de-
rradeiros anos de vida. Sabedores nós, hoxe, de que todo llo de-
bemos a persoas como Jenaro Marinhas del Valle e de que a
actual sincronía galega só se pode explicar e só ten sentido na
recordación viva de tanta entrega intelectual e patriótica como
a que el representou, convidamos a todo o público da Coruña, e
da Galiza toda, a (re)coñecérmonos nel, na súa obra e no seu
exemplo.

Jenaro Marinhas del Valle (1908-1999):
A memoria viva dun século de Historia da Galiza

[ María Pilar García Negro ] 

ocupou unha cadeira emprestada. Chora o Estado, cando nunca
verteu unha bágoa polos emigrantes que se foron nen polos que ve-
ñen. Aos atributos clásicos que lle outorga a ciencia política –be-
nefactor, liberal, do benestar– hai que engadirlle o máis importan-
te: Estado salvavidas de banqueiros. Dame a risa, e tamén o pranto,
escoitar ás Administracións públicas estimulando entre os consu-
midores a compra de vehículos para alimentar a fraca carteira de
pedidos dos fabricantes. Aumentou a clientela dos comedores eco-
nómicos. Rara vez aparecen nos telexornais, precisamente nun me-
dio que reserva os mellores espazos para as crónicas de sucesos.
Nunca entrou esta clientela nos debates parlamentarios. A tribuna
está reservada para a dura metafísica da macroeconomía, non pa-
ra falar das coitas da microsociedade.

E que fai o vulgo –o fillo servicial– sobrio antes na fartura e
agora ignorado na miseria? A parábola silencia a súa reacción. Das

interpretacións que eu dei para suprir este silencio, os barbudos de
Cuba desfixeron a festa co vergallo. “Chegou o comandante e man-
dou parar”, así reza a cántiga que levan na gorxa os modernos
mambises da illa caribeña. Eu non pido tanto. Non pido o sacrificio
dunha nova violencia a quen sempre viviu na violencia. Pero, por fa-
vor, non tomemos outra vez o camiño de Damasco. Deixemos de bi-
carlle a man a quen a empregou para darnos labazadas. Estamos
dispostos a morrer, pero xamais volveremos chamar salvadores aos
verdugos, pois iso foi o que fixemos cando acreditamos na mentira
de que era o amo quen daba de comer ao seu criado. 

BAUTISTA ÁLVAREZ

No cumio da Curota –na Barbanza– con Xosé Lois Seixo, Bautista Álvarez,

Bieito Lobeira, Pilar García Negro, Marica Campo, Jenaro Marinhas, Luz

Rivas, Alberte Ansede, Xoán Costa e Pilar Pallarés 
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Opinión

Se facemos unha regra do tres, xa deduciríamos o previsíbel
persoeiro que sería homenaxeado nas Letras deste ano. Xa non
é sen tempo tendo en conta o panorama. Outro que xa tarda é
Filgueira Valverde. Case o consegue desta volta. Figuras contro-
vertidas ideoloxicamente mais que tiveron achegas relevantes
ao sistema literario galego houbo outras e tiveron o seu ano.
Lembremos os franquistas de primeira hora Risco (1981) e Cun-
queiro (1991). E estivo ben que así fose, unha lingua e mesmo
unha literatura non se sostén só con militancia impoluta. Agora
ben, que achega tivo Piñeiro ademais de ser controvertido ideo-
loxicamente, por non dicir funcionalmente pertinente ao poder
nun momento dado?

Xa sabemos que o amor é cego, e mesmo hai quen quere ver
en cada carta deste case ágrafo intelectual un tratado de filo-
sofía. Por que non? Todos os homes son filósofos, dicía Grams-
ci, mais tamén sinalaba que aínda que todo o mundo sabe coci-
ñar, non lle imos chamar cociñeiro a calquera. O caso é que non
seremos nós quen quite mérito á súa Filosofía da Saudade: es-
tamos acostumados todos os días a atoparmos unha páxina de
xornal dedicada a grandes sabios españois que non logran ir
máis alá que dicir que “ETA y Al-Qaeda tienen unas estructuras
muy parecidas” (José Antonio Marina), “una constitución sin po-
sibilidad de fusilar a Ibarretxe es difícil que se mantenga” (Gus-
tavo Bueno), “El nacionalismo es la enfermedad senil del iz-
quierdismo en España” (Fernando Savater) e cousas polo estilo,
e ninguén retira o título de filósofos a estes señores. Ese é o ni-
vel que hai. Non se trata, pois, de nos pormos exquisitos agora
cos autóctonos. Con todo, tampouco vale todo.

Non se pode falsear a historia para conseguir o obxectivo de
construír un espantallo a medida para adoralo coma un deus á
imaxe e semellanza dos seus fieis. Agardamos que se aproveite o
ano por quen quixer dedicar tempo e enerxías a tal cousa para
profundar de xeito rigoroso e crítico nesta figura. Nese sentido,
vén de se presentar unha tese de doutoramento que axiña se
substantivará nun libro que responde a un traballo serio e teimu-
do de Miguel Barros. Ese é o camiño. O seu resultado e as súas
opinións poden ser discutíbeis, mais cando menos teremos oca-
sión de debatermos con fundamento e non limitarnos a asistirmos
a cerimonias da confusión sen outro papel que a fe cega na ver-
dade revelada do sacerdote que oficia as diferentes honras que se
lle tributan, facendo loanzas vagas e xenéricas á súa calidade mo-
ral, ao seu talante dialogante ou á grande influencia da súa mesa
camiña na política galega actual. Iso así en abstracto non aporta
nada. Agora ben, discutamos en concreto, por exemplo, a súa pa-
ternidade do cativo autogoberno que temos. É sabido que, mesmo
antes do 36, Piñeiro era reticente a respecto da oportunidade de
presentar o Estatuto por canto consideraba que había outras prio-
ridades. Están documentadas diversas respostas negativas á re-
construción do Partido Galeguista logo do 39 (Marino Dónega, Ir-
máns Saco) e non se decide a pór en práctica este labor
organizativo até que teme que o Partido sexa refeito por Valen-
zuela desde unha óptica prosoviética. Tamén será decisivo na li-
quidación desta forza política, aínda que, por outra banda, se in-
siste en apuntar que é o promotor doutras (por exemplo o PSG).
Mais o caso é que, na práctica, foi membro da candidatura dunha

forza Estatal, o PSOE, que Castelao sinalara como o maior inimi-
go do Estatuto Galego xa no seu tempo. E diante disto, cómpre
preguntarse que calidade de autonomía se pode agardar refor-
zando partidos alleos dirixidos desde Madrid? 

Contrariamente ao que se di, non é certo que se entrevistase
con Giral, nin que lograse que Castelao fose Ministro do seu go-
berno no 46. Cando menos a documentación á que temos acceso
indica todo o contrario (pode que nin sequera propuxera a Caste-
lao para tal posto). Mais o caso é que o interese fundamental que
tiña o nacionalismo nese goberno era fixar ao mesmo nivel que
vascos e cataláns o status de Galiza, e non só agardar que desde
alí se puidese derrubar Franco, cousa que alegou Piñeiro como es-
cusa para se desentender da estratexia do Consello de Galiza.
Nese sentido, Castelao era fiel á República, porque a foto fixa de
tres estatutos no antes do 18 de xullo é o que máis se parecía ao
recoñecemento da estrutura plurinacional do Estado, e non ás 17
Autonomías do “borrón y cuenta nueva” que sostiña e sostén o
PSOE. Con todo, foi grazas ao traballo feito polos galeguistas de
Castelao nas Cortes (en Montserrat, a pesar do boicot do PSOE
galego, e en México, coa oposición belixerante dos prietistas) que
foi posíbel que o noso Estatuto fose quedando fixado como derei-
to adquirido. E, cando no 78 volveron as andadas os “federalis-
tas” de boca para fóra, non lles quedou máis remedio do que dis-
tinguiren entre nacionalidades e rexións e estabeleceren un
diferente rango de competencias. Certo que logo veu a “aldraxe”,
e Piñeiro foi dos que capitaneou a resposta, nos termos de Casa-
res Quiroga, isto é, “non aceptaremos para Galiza menos que pa-
ra Cataluña”. E así foi. Claro que o PSOE co seu “non menos para
Andalucía que para Galiza”, que logo se estendería a Murcia, A
Rioxa..., conseguiu finalmente o que xa daquela temía Castelao:
rebaixar “Cataluña” ao rango de Galiza, e finalmente rebaixar Ca-
taluña, Euskadi e Galiza ao nivel das outras 15 Autonomías, isto
é: o café para todos. Mais Piñeiro está en contra do concepto “de-
cimonónico” de nación. Moi ben. Como chamalo entón? Ou isto é
o mesmo que Cantabria? Agardamos ter a ocasión de que aque-
les que apelan á súa escola maiéutica nos deren unha resposta a
estas cuestións, ou cando menos nos permitiren manifestar a no-
sa discrepancia, e non que non ficar todo nun canto delirante a
unhas virtudes que en moitos casos (o culturalismo) non foron
máis que unha necesidade ou unha obriga imposta.

Disque ten o mérito de “galeguizar” as forzas estatais: xa
vemos o galeguizadas que están. Sostiña que Galiza tiña que
ter tres forzas homologábeis co PC, a socialdemocracia e a de-
mocracia cristiá, e ao fin ningunha destas características se de-
mostrou axeitada á nosa realidade, en cambio, afirmaba que
era imposible un sindicalismo obreiro propio, mais aí está, a pe-
sares do seu prognóstico. Non deu unha. Con todo, véndennos
que debemos veneralo pola súa lucidez política e mesmo hai
quen o contrapón ao “xenial artista”, Castelao, quen non tiña a
súa habilidade pragmática para dirixir o nacionalismo. O que ti-
ña Castelao era nacionalismo. O mínimo que se lle pode pedir
a quen aspira a tal dirección. Mais o formato haxiográfico des-
ta cerimonia de beatificación non vai axudar ao debate. Non lle
negamos aos piñeiristas o seu dereito a renderlle culto, o úni-
co que esixirmos é o respecto á verdade.

Ramón Piñeiro dende a discrepancia
[ Xoán Carlos Garrido Couceiro ] 
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A nosa historia está escrita na biografía de Mª Teresa Alvajar. Desde o seu nacemento na

Coruña de 1922, os grandes acontecementos deixan pegada na súa vida atravesada por

exilios e desgarramentos. Filla do xornalista e político republicano César Alvajar e da

galeguista Amparo López Jean, o golpe militar pon fin á súa infancia feliz. Desde entón, a

familia comeza unha peregrinaxe que os separará para sempre. Pasou polo cárcere da

Coruña e polo desterro e soñou durante moitas noites nunha volta a Galiza que xa nunca se

daría. Mª Teresa Alvajar ten a memoria viva e  sorprende co seu entusiasmo galeguista cada

vez que volve á Terra. O “Viva Galiza Ceibe!” pronunciado por ela con entusiasmo na

intervención na homenaxe Mulleres con memoria, organizada pola Consellaría de Cultura e

Deporte en abril de 2007 no Teatro Principal de Compostela emocionou a todos os

asistentes. Este verán tivemos oportunidade de conversar con ela, poucos días despois de

ter recibido en Pontevedra o Premio Día da Galiza Mártir polo seu labor na recuperación da

memoria histórica.  

Mª Teresa Alvajar: 
“Aínda
vivo no
desterro”
CARME VIDAL LAXE

XOÁN CARLOS GARRIDO COUCEIRO
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– Vostede provén dunha familia bur-
guesa e republicana. Que lembranzas
ten da súa infancia na Coruña?
Lembro unha casa na Cidade Vella,
ao lado da Colexiata de Santa María.
Esa casa téñoa gravada dentro de
min, nunca a esquecerei, tiña algo
especial. Cando volvín despois de
trinta anos fóra de Galiza, o primei-
ro que fixen foi ir vela por fóra.
Quedei mirando e era como se vise
todas as habitacións, unha por un-
ha, a miña avoa sentada nunha bu-
taca, coa ventá aberta mirando para
a rúa... aquela casa ten moitas lem-
branzas. Nunca a esquecerei. Logo
fomos vivir á rúa Panadeiras, vici-
ños de Casares Quiroga, e alí foi
cando veu todo o mal que tivemos
enriba. Aquela casa trouxo moi ma-
la sorte.
– Quen compartía esa casa?
Os catro irmáns, meus pais e miña
avoa por parte de nai, que fora mes-
tra nunha aldea, en Vilaboa (Culle-
redo), onde nacera miña nai. Era un-
ha persoa moi avanzada. Lembro
que cando foran os sucesos de Astu-
rias fun con ela cobrar a pensión
que lle daban como mestra xubilada
e vin que nun momento cruzou a
rúa sen que eu soubera por que. Un
amigo que andaba por alí pregun-
toulle onde ía e ela díxolle que non
quería atopar con asasinos. “Os que
nos salvaron, Adela, os que nos sal-
varon!” dixo o outro. Eu comecei a
ver o que estaban a facer os fascis-
tas e o seu labor de toupas contra a
República. 
– De onde lle viña o apelido Jean? 
De orixe francesa. Era Adela de Jean
pero ela quitou o “de”. Non lle intere-
saba nada. 
– Que actividade tiñan os seus
pais?
Meu pai traballou na Voz de Galicia
e no Concello da Coruña. Despois
era presidente do Ateneo Republica-
no e de Unión Republicana. Primei-
ro era radical, do partido de Le-
rroux, pero cando este fixo o
goberno, lembro que me dixo que
publicara no xornal que xa deixara

de ser radical. Logo, cando se fun-
dou,  fíxose do partido de Martínez
Barrio. Viñeron as elecións do 36,
que se gañaron limpamente, e meu
pai fixo poñer a bandeira republica-
na no balcón da casa. Lembro dúas
nenas da miña idade que dicían:
“non importa porque os militares
van implantar a ditadura”. Quero di-
cir que, se elas facían ese comenta-
rio é que o oían na casa, que a cousa
xa se estaba cocendo.
– A súa nai tamén tiña actividade
política como militante galeguista. 
Miña nai foi dos Irmandiños primei-
ro e logo a primeira afiliada ao Parti-
do Galeguista na Coruña, na agrupa-
ción feminina no ano 35. Era
republicana pero, por riba de todo,
galeguista. Entre os dous había un
respecto mutuo. 
– César Alvajar era republicano e
anticlerical pero non galeguista.
Logo evolúe e acaba sendo repre-
sentante do galeguismo no exte-
rior.
Non é ben así. El dicía desde o come-
zo que non o tiñan por un dos bos e
xenerosos pero si era galeguista. Fixo
a campaña do Estatuto e traballou
por todo iso. 
– Amparo López tiña ideas moi
avanzadas. 
Era unha muller moi libre, que loita-
ba polo voto das mulleres. Niso,
mesmo meu pai tiña receos pero lo-
go convenceuse de que os homes e
as mulleres tiñan que ter os mes-
mos dereitos. Miña nai era a primei-
ra muller bacharel da Coruña. Estu-
dara tamén música e francés e era
galeguista dos pés á cabeza. Ade-
mais, conviviu varios anos co meu
pai antes de casar e só o fixeron po-
los seus fillos e despois de que na-
ceramos.
– Foi quen promoveu que as súas
fillas tivesen tamén estudos?
Eu tiña menos, pero Amparo si. Ana
María deixara os estudos porque lle
tiraba o violín. Tocara na Orquestra
Sinfónica da Coruña de violín pri-
meiro. Miña nai e Amparo tocaban
o piano. 

Amparo e María Teresa na Coruña no 1935. A

estes anos felices seguiron a guerra, a cadea, o

exilio dunha familia leal co seu país
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– Acórdase de Castelao naquela
época?
Lembro que cando se topaba coa mi-
ña nai pola rúa dábanse unha aper-
ta e dous bicos e saudábanse cun
“saúde irmán” que era chocante para
moita xente, tratándose dunha mu-
ller. Queríanse moito. Lembro a
Castelao cando deu o mítin do Esta-
tuto Galego na Coruña. Daquela ha-
bía dous teatros, o Rosalía de Castro
e o Linares Rivas. Falaron nun deles
e no outro había altavoces para que
a xente escoitara. Nese acto intervi-
ra tamén meu pai. Eu sempre ía aos
seus mítins. 
– Como se viviu a República na súa
familia?
Con moito entusiasmo. Meu pai des-
de que se proclamou a República foi
sempre o secretario do alcalde. 
– Que idioma se falaba na súa casa?
O castelán, pero miña nai de peque-
na falaba só galego. A xente critica-
ba a miña avoa por deixala falar ga-
lego pero ela dicía que estaba moi
ben así. 
– Despois marcha para Soria cando
nomean a seu pai Gobernador Civil. 
Imos miña nai e eu. Ana María e Javier
quedan na Coruña. Meu pai non que-
ría ir de gobernador. Xa o quixeran
nomear para Valencia e Pontevedra e
rexeitara. Logo aceptou o de Soria e
pediulle a miña nai que fosemos con
el. Alí estamos moi pouco tempo, non
foron máis de quince días.
– Falamos do tempo no que se des-
envolve o golpe militar. Non vivían
con temor?

Non pensabamos que todo aquilo
puidese pasar. Cando se proclamou
en Soria o estado de guerra, meu pai
quedou no goberno todo o que pui-
do, en contacto con Madrid para ter
noticias dos acontecementos. En
Soria só había uns poucos gardas de
asalto e gardas civís. Daquela lem-
bro que o tenente coronel da garda
civil se puxo de acordo coa columna
de fascistas que viña sobre Soria. Vi-
ñeron ao despacho de meu pai pro-
poñéndolle matalo e el non autori-
zou aquel asasinato. Iso chegou aos
seus oídos e foi o que nos salvou
porque obrigou a meu pai a saír de
Soria. El pensaba que era tan sinxe-
lo como deixar entrar ao goberna-
dor de Franco e darlle os poderes.
Meu pai dixo que non abandonaba,
que se non había forza maior el non
marchaba. O tenente contestoulle:
“esa forza maior son eu”. 
– Cando se decatan da gravidade
do momento?
Creo que nunca. Non percibín medo
porque había esperanzas de gañar.
Temor, intranquilidade, desasose-
go... pode ser. A miña nai era moi
optimista e sempre tiña na boca a
frase: “cando volvamos a Galiza...”.
E nunca volveu.
– Despois de Soria cara onde se di-
rixen?
A meu pai danlle un posto na Xunta
de Defensa e de aí transládano a Va-
lencia co goberno. 
– Pero antes paran en Madrid, 
onde se atopan coa súa irmá Am-
paro.

Diversos momentos da vida de María Teresa. 

No 1935 (a república), no 1942 (a ocupación nazi)

e logo cos seus fillos Margarida e Rafael.
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César Alvajar Diéguez (1892-1965), empregado municipal e
xornalista, político republicano coruñés afecto ó Partido Re-
publicano Radical, polo que foi candidato nas eleccións cons-
tituíntes de 1931, dirixiu o Casino Republicano da Coruña e o
semanario Adelante, amais de exercer de secretario de Ma-
nuel Iglesias Corral (alcalde en 1932-34). En 1934 converteuse,
xunto co médico lugués Vega Barrera, nun dos líderes do par-
tido Unión Republicana en Galiza. Durante a Guerra Civil, ocu-
pou o cargo de subsecretario do Ministerio de Propaganda no
Goberno Negrín. Exilado en Francia, onde dirixiu as revistas La
Nouvelle Espagne e mais República, órgao de Acción Demo-
crática Republicana Española, en decembro de 1957 foi nome-
ado delegado do Consello de Galiza en París.

Castelao levará unha boa impresión del na súa frustrante
etapa no goberno da República no exilio e así llo confesará
aos demais galeguistas. Nunha carta a Alfredo Somoza di:
“Penso tamén en Cesar. Parece mentira que se porten con él
como se portaron. Advírtoche que eu evitei que lle fixesen un-
ha falcatruada no tempo de Giral. Por eso che perguntei, pois
a min parecíame que non-o ían ademitir máis e que as prome-
sas que lle facían eran finxidas. Esas economías d-agora com-
prendoas ben, pois sei a cuantía dos fondos de que dispoñían
cando caíu Giral. Dille a César que sinto no corazón este con-
tratempo, e dalle un abrazo meu e saúdos de Virxinia que se
lembra moito d-él. E cómo non imos lembrarnos, se él foi tan
bo amigo ahí, onde tan poucos atopamos...”

Noutra carta máis explícita fai referencia a súa aposta
por Alvajar: “Xa pensamos en César Alvajar. En Franza hai
tres deputados galegos e non contamos con ningún d-eles,
nin con Portela. Alí hai un tal Plá, galeguista, que somentes
sirve para armar líos —ese foi sempre o seu oficio— i estou
seguro que líos armaría a César. Temos, de por parte, a Líster
e os seus partidarios galegos (César non se pudo librar d-es-
ta nefasta influencia). O ano que pasei en Franza fíxoseme in-
terminabel a causa dos maquiavelismos dos comunistas, que

contaban co apoio do pequeno grupo galego que alí eisiste.
O Plá está entregado a Lister e non cesa de escrebir ao inte-
rior contando mentiras, inxuriando e calumniando a todos
cantos non lle fagan caso a él. Foi por esto que eu fun o úni-
co Ministro que non tiña segredario. Pero, a pesares de todo
elo, César Alvajar podía prestarnos un gran servizo e podía-
mos, de paso, axudalo.

Para eso vou a esplicarche o plan que estamos estudando.
Como xa che dixen máis arriba, o movimento federalista euro-
peo ocupa a nosa atención e o discurso de César na Sorbon-
ne, falando en nome de Galiza merece o noso sinceiro aplauso.
Será ben observar que os comunistas están fora do movimen-
to federalista europeo e César Alvajar arrédase deles pol-o fei-
to de ser federalista e levar a voz de Galiza n-esa custión. Pois
ben; pensamos dirixirnos ao goberno vasco e ao Presidente
catalán (que é o único que queda do goberno de Cataluña) a fin
de entendernos con eles para aituar conxuntamente, en nome
dos tres povos, no movimento federalista europeo.

Propoñeremos a constitución d-un soio Comité federalista
ou a constitución de calisquer outro órgao representantivo
dos países autónomos de Hespaña, a fin de proclamar ante
Europa os nosos ideais federativos dentro do Estado a que
perteñecemos, pois, en verdade, mal pode oferecer ningunha
garantia de armonía esterior un Estado que se nega a armoni-
zar a súa própia diversidade nacional.”

Finalmente reproducimos o treito da carta de Suárez Pica-
llo, o 31 de agosto de 1958, en nome do Consello de Galiza, se
dirixe a Cesar Alvajar a respecto do movemento federalista
europeo, do que xa falaba Castelao, e as relacións cos do in-
terior: “Eiquí en Buenos Aires hai unha especie de ‘filial’ do
movimentop, mellor dito, do Consejo Federal Español, do que
forma parte como galego o Presidente da Comisión de Facen-
da do Consello de Galicia, don Manuel Puente. Mais como to-
das as cousas españolas de eiquí é unha cousa morta, inerte,
ou, como dis ti “inoperante”. Por eso queremos que ti ahí revi-
vas o tema para aituar de cheo. Mentrastanto quedas plena-
mente autorizado para aituar no noso nome, e ternos informa-
dos, para nos aituar en todo dacordo ás tuas suxerencias.

DO INTERIOR DE GALICIA: O teu fillo Xavier está levando
maravillosamente os traballos de enlace con xente de Galicia.
Estou preparando un informe sobre o Consello de Galicia -o
que é, o que siñifica, o que fai e o que quer facer- para que el
o faga circular no interior. Dille eso de parte miña e dille tamén
que coidamos que o centro de enlaces con Galicia debe ser
Paris, e debe estar nas súas mans, fóra da correspondencia
persoal que eu poida ter desde eiquí. O grupo con quen nós ti-
ñamos relacións –darredor de ‘Galaxia’- é tamén inerte ou “in-
operante” –góstame a palabra- e, como ti dis, está na figuei-
ra. Que siga no ‘cultural’, que neso –soio neso- esta moi ben!
No outro non ven unha!”

CÉSAR ALVAJAR: A VOZ DE GALIZA EN EUROPA

César Alvajar, sentado rodeado da súa familia en París
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Galeguistas velando o cadaleito de Antón. Enriba

identificamos a Elvira Bao (á esquerda) e nai de

Mª Teresa, Amparo López Jean

Amparo estaba no frente de enfer-
meira e volvémonos ver cando ven a
Madrid. Ela marchara con Casares
Quiroga, ao gañar as eleccións, cun
posto no ministerio. Despois estivo
no servizo de espionaxe republica-
no. De aí debeu ser a confusión can-
do me meteron no cárcere e me acu-
saban de espía. Ese tempo en
Madrid foi difícil. A meu pai aca-
bóuselle o diñeiro e a min acolleu-
me un masón, polo que estiven se-
parada de meus pais. Pasei por
varias casas até que meu pai tivo
emprego e puiden ir vivir con eles.
Ao pouco de partir o goberno a Va-
lencia marchou Amparo e logo fo-
mos nós. 
– En Valencia é onde casan Ampa-
ro Alvajar e Arturo Cuadrado. 
Con Castelao de testemuña de voda.
O casamento celebrouse no palacio
de xustiza e estaba cheo. Foron de
viaxe de noivos a Denia, que era o lu-
gar de orixe de Arturo, e leváronme
con eles. 

– Que actividade política lembra de
seus pais en Valencia?
Meu pai non saía de casa. Dedicába-
se a escribir artigos que saían no
Mercantil Valenciano. Miña nai e eu
iamos todas as tardes a un café da
rúa da Paz e atopabámonos cos gale-
gos que pasaran ao noso frente a se-
guir loitando pola liberdade. A miña
nai preocupáballe o que pasaba en
Galiza. En Valencia viamos a Caste-
lao, a Suárez Picallo... Lembro un
bombardeo monstruoso e tamén a
imaxe da miña nai desescombrando
unha perrucaría que estoupara cuns
nenos dentro. Ela estaba tirando o
escombro, chorando e dicindo
“meus fillos, meus fillos”. Miña nai
traballou como mestra en Manises.
Alí estivemos bastantes meses. Eu
marchei a Barcelona con Arturo e
Amparo e miña nai quedou en Va-
lencia. Ela pasou a Barcelona a vís-
pera do día que pecharon a estrada
que chegaba de Valencia. Pasou cun
galego chamado Martín Ferreiro que
quedou na nosa casa. Logo morreu
no campo de exterminio de Mau-
thausen. 
– Nese tempo en Barcelona, tiñan
en mente a volta a Galiza? 
Nunca pensamos que ían tomar Bar-
celona. Miña nai sempre dicía: “can-
do gañemos a guerra...”. Para min, a
nivel persoal, non foi unha época ma-
la porque alí foi onde estiven con Elí-
xio, pasei un tempo precioso porque
el foi o amor da miña vida. Logo pa-
saría moitos anos sen velo. 
– Como coñece a Elixio Rodríguez? 
No Partido Galeguista. Miña nai era
secretaria do PG en Barcelona, con
Suárez Picallo como presidente. Cas-
telao tamén viña de cando en vez.
Lembro que tiña a cara moi triste. Os
galeguistas tiñan un local e alí iamos
polas tardes. Teño o recordo dun ac-
to de Galeusca no que falaron vascos,
cataláns e galegos defendendo a uni-
dades dos tres. Ese acto fora na Casa
de la Dona. 
– Os primeiros que marchan de
Barcelona con destino Franza son
Amparo e Arturo.
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Son. Papá traballaba nunha axencia
de prensa e chamouno o xefe para
dicirlle que non había perigo. Pediu-
lle que continuara dando as noticias
porque, se pasaba algo, xa lle man-
darían un auto para sacar á familia
de Barcelona. Ese auto nunca che-
gou.
– Pero eles conseguen tamén atra-
vesar a fronteira francesa. 
Porque os empurro eu. Cando vexo
que o auto non chega e percibo o
que está pasando obrígoos a mar-
char. Eles tiñan reparos polas male-
tas, polas cousas e a documentación
que tiñan pero eu asegureilles que
me faría cargo de todo. Daquela xa
era difícil saír de Barcelona. Había
uns trens que saían da praza de Ca-
taluña para a fronteira pero eles xa
non os deron collido. Foi cando mi-
ña nai viu un camión con militantes
da CNT e parouno para pedirlle que
os levaran. Dalí foron para Girona,
onde estaba Elixio. 
Miña nai tiña un soño que se lle re-
petía sepre e era que, canto máis ca-
miñaba, máis se afastaba de Galiza.
E parecía que o soño se cumpría. En
Franza, ela foi dar no campo de con-
centración de Argelés sur Mer onde
vivían todos apiñados e a xente mo-
rría co frío, coas feridas ou coa fame.
Cando meu pai conseguiu sacar a mi-
ña nai do campo de concentración,
foron para Normandía, onde traba-
llaban facendo uniformes para os
soldados nunha fábrica de tecidos.
– Vostede, en cambio, decide re-
gresar á Coruña. 

Toda a miña ilusión era volver á Te-
rra. Atopei nas Ramblas un soldado
galego que resultou ser afillado dun
amigo de meu pai e ofreceuse a le-
varme. Primeiro metérame nunha
oficina de Falanxe para conseguir
un dos bonos que xestionaban para
que as persoas puideran volver aos
seus lugares de orixe. Fíxenme con
un pero era difícil coller un deses
trens co cal apañei un de pasaxeiros
escondida tras un capote militar, fa-
céndome pasar por home, porque
non levaba nin documentación, nin
cartos, nin nada. Tardei cinco días
en chegar á Coruña. 
– Cada un dos catro irmáns ten, ne-
se momento, unha situación difícil
e diferente. 
Cando terminou a guerra non había
dúas persoas da miña familia no
mesmo sitio. Javier estaba escondi-
do porque pasara ao frente Republi-
cano e xa non puido chegar onda
nós. Estaba perseguido por desertor
e tivo que agocharse nunha aldea.
Cada quen escribía preguntando po-
lo resto e ninguén sabía de todos.
Eu, cando cheguei á Coruña, estiven
controlada e perseguida. Veu un
mozo a facerme preguntas de Barce-
lona e miña irmá Ana pediulle que
me deixara, que estaba moi cansa.
Despois veu un policía de Burgos
coa acusación de que era roxa e pre-
sidenta de checas. Interviu entón
un amigo de meu pai que pediu que
me trataran con consideración por-
que, de non ser así, tería andado de
cárcere en cárcere. 

Teresa participou xunto coa súa nai na intensa

actividade que os galegos tiveron en Barcelona

durante a guerra. Castelao será a figura que

sobranceiramente planeará ao redor de todo o

que se fai a prol da causa da nosa Terra que

daquela era tamén a causa da República

A esquerda unha publicación que dá conta das

actividades dos republicanos galegos na Francia

e nas que tivo un papel relevante o pai de Mª

Teresa, Cesar Alvajar
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– Tardan moito en detela?
Non. Viñeron seis gardacivís a casa
a determe. Mira, tan pequena, tan
pouca cousa e que medo tiñan de
min! Leváronme ao cuartel e alí esti-
ven desde as dez da mañá ate as seis
da tarde tomándome declaración.
Preguntábanme polo meu pai, por-
que pensaban que estaba agochado,
e tamén pola miña nai. Convencino
de que estaba fóra e os gardas dixe-
ron que non había nada contra min
pero leváronme aos militares que
foron os que me mandaron ao cár-
cere. Non chorei, non lles podía dar
ese gusto.
– Coincide con moitas presas políti-
cas?
Lembro a Esther Casares, a Otilia Bal-
boa, a Elena que era unha muller de
Santiago casada con Alfredo Caama-
ño, unha que estaba mala dos ósos e
tamén se me ven á cabeza outra que se
chamaba Laura, á que lle mataran ao
seu compañeiro por comunista. Acór-
dome dela porque cada vez que Fran-
co ía á Coruña ela entraba no cárcere. 
– Que lembranza ten do cárcere?
Estivo dentro cinco meses, non?
Estiven. Lembro que me levaron para
o calabozo un mes porque unha tarde
me deu por cantar unha canción coa
letra da Xoven Guardia e cinco perso-
as máis cantaron conmigo, cinco co-
munes. Cando rematamos veu o xefe
da sección a preguntar quen cantara e
unha que se chamaba Antoñita, que
estaba na cama, dixo que ninguén.
Entón contestou: “Se non foi nin-
guén, este ala ao completo queda cas-

tigada sen patio e sen comida da rúa”.
Cando oín iso acuseime, dixen que
fora eu, porque non quería que casti-
garan a ninguén. Alguén denunciou a
dúas máis e nos meteron no calabo-
zo. Estiven alí un mes, manténdome
cun rancho que era incomíbel. 
– A súa cidade de nena desmoro-
nárase. Da súa familia só quedan na
Coruña dúas mulleres novas, sen
grandes recursos económicos e per-
seguidas polo réxime. A tranquili-
dade de antes convértese agora
nunha situación tremenda. 
Pasamos a depender doutros que nos
acollen. Miña irmá, cando eu volvín
de Barcelona, estaba a vivir cunha
muller que fora neneira de meu pai.
Cando eu saín do cárcere metémonos
na casa dunha muller que pertencera
á Agrupación Republicana Feminina,
Adela, muller de Antonio Mejuto, ao
que expulsaran do concello por repu-
blicano. Esa señora, que case non ti-
ña para a súa familia, acolleunos a
miña irmá e máis a min, e tamén foi
a que agochou ao meu irmán, que es-
taba perseguido. 
– Cando marchan para Franza?
Miña irmá comeza a tramitar a docu-
mentación e, ao comezo, néganlle os
pasaportes. Cando os conseguimos
comezamos a viaxe o 14 de abril de
1940 que saímos da Coruña ás vinte
horas rumbo Franza pola fronteira de
Irún. Chegamos a París e fumos á ma-
sonería -meu pai era masón- para pe-
dir axuda co fin de chegar a Norman-
día, onde estaban meus pais.
Quedamos unha semana en París.

Homenaxe ás mulleres represaliadas polo

franquismo. Mª Teresa intervirá para lembrar 

ás súas compañeiras da cadea da Coruña. 

Terra tempo147_48  3/2/09  13:21  Página 12



xullo-decembro 2008 terra e tempo  13

Entrevista a Teresa Alvajar

Andada a década dos noventa, uns poucos pero sorprendentes
datos puxéronnos sobre a pegada de Amparo Alvajar López.
Daquela, a que fora funcionaria internacional en Europa, tradu-
tora e autora e directora teatral, vivía retirada nun caserón en
Monçao, ao outro lado do Miño pero coa mirada posta na Gali-
za á que nunca regresou. Filla de César Alvajar e Amparo López
Jean, Amparo nacera o 8 de agosto de 1916 na Coruña, cidade
na que desenvolvería a súa primeira formación e na que que-
daría marca da súa modernidade e do seu vivir libre. Colabora-
dora de Casares Quiroga, marcha con el a Madrid, onde se es-
tablece antes do golpe militar que fai que se desprace a
Valencia, cidade na que casa con Arturo Cuadrado para logo
marchar a distintas cidades francesas e embarcar no Massilia

rumbo ao exilio bonaerense. Antes de baixar daquel barco, Am-
paro ten un aborto pouco despois da morte nun refuxio francés
da súa filla de meses vítima dunha pulmonía.  De Amparo Alva-
jar escribira Luis Seoane: “Cunha obra moi disgregada polas
circunstancias, é unha das mulleres de formación intelectual
máis traballada da Galiza de hoxe e unha importante escritora,
con obra feita e tamén espallada nunha e outra cidade, Bos Ai-
res, Nova York, París, Xenebra”. Na busca de Amparo Alvajar
demos con Ana María, residente entón en Madrid e autora des-
pois do libro Notas sobre Amparo Alvajar, exiliada gallega (Edi-
ciós do Castro, 2000), un volume que recolle a súa obra dramá-
tica e un conxunto de extraordinarias cartas da escritora.
A procura de Amparo abriunos a porta de Ana María, unha mu-
ller miuda e nerviosa que, nos seus últimos anos só tiña dous ob-
xectivos vitais: ver publicadas as súas memorias e traer os res-
tos dos seus pais á Coruña, como nos diría nun encontro nunha
tarde de inverno en Madrid. O primeiro desexo poderíao ver en
vida. Ediciós do Castro tira do prelo no 2002 as súas memorias
Soltando lastre, un relato da súa vida polo que transita toda a fa-
milia Alvajar e no que aparece, con presenza propia, Mª Teresa,
a máis pequena dos irmás, sobre a que Ana María deita no libro
o seu afán protector, en especial cando a cativa padece o cár-
cere da Coruña e cando, despois, deciden fuxir as dúas cara
Franza. Violinista e escritora, Ana Mª mantiña o orgullo de fami-
lia burguesa xunto á necesidade de xustiza por todo o sofremen-
to que os seus tiveron que padecer. Nas últimas conversas con-
fesaba que non quería morrer sen que César Alvajar e Amparo
López Jean descansasen para sempre en Galiza. Infelizmente,
Ana María non puido conseguir ver cumprido o seu segundo
desexo. Morre poucos días antes de que, en xaneiro de 2006, as
cinsas de seus pais descansen para sempre en San Amaro, o
cemiterio coruñés que ela tamén elixiu para ser enterrada.
Nese acto tan agardado ao que Ana María non pode xa asistir,
Mª Teresa aparece como a última testemuña da historia das Al-
vajar. Alá está ela na imaxe dun acto histórico, recibindo na
súa cidade corenta anos despois, a memoria de seus pais, as
últimas cinsas daqueles César e Amparo que abriran na Cida-
de Vella unha casa feliz que Mª Teresa Alvajar López non es-
quecerá xamais.

AMPARO, ANA MARÍA, Mª TERESA. TRES ALVAJAR CON HISTORIA

Amparo López Jean Amparo Alvajar López

Ana María Alvajar López Mª Teresa Alvajar López

Cando cheguei a Normandía miña nai
dixo que era mellor que traballara eu
no seu lugar na fábrica de tecidos pa-
ra quedar ela na casa porque a miña
irmá Ana chegara moi destruida e
precisaba os seus coidados. Faciamos
uniformes para soldados.
– Alí teñen que vivir outra guerra. 
Cando os alemáns invaden Normandía
instalan un campamento onde nós vi-
viamos. Foi un medo terríbel. Meu pai
agochou toda a documentación. Nós

daquela xa tiñamos os pasaportes para
ir a América pero ao chegar os alemáns
todo se foi abaixo. Logo pechou a fá-
brica de tecidos e eu tiven que ir traba-
llar de criada á casa dunha muller alsa-
ciana. Dese pequeno soldo e as lecións
que daba meu pai iamos tirando con
moitas penalidades.
– Aínda falaban entón de volver a
Galiza?
Daquela xa vían que non ía ser posíbel. 
– Despois van para Montauban. 
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“VIVA GALIZA CEIBE!”

A primeira vez que tivemos oportunidade de asistir a unha in-
tervención pública de Mª Teresa Alvajar foi en abril de 2007 en
Compostela. A Consellaría de Cultura e Deporte, a través da
Dirección Xeral de Creación e Difusión Cultural, organizaba no
Teatro Principal da capital galega a homenaxe “Mulleres con
Memoria” na que foran convidadas máis de trinta mulleres
que, dun xeito ou outro, viviran a represión franquista. O a de
Alvajar fixo que Mª Teresa fora a primeira en subir ao escena-
rio, apenas comezado o acto. O silenzo do teatro rompeuse
cun inesperado e enérxico “Viva Galiza Ceibe!” que estreme-
ceu ao auditorio e fixo que os máis dos presentes se pregun-
taran quen era aquela muller da que apenas existían datos. 
Mª Teresa Alvajar pasara case toda a vida fóra da súa Terra,
lamentábase de que lle tiveran “roubado a lingua” pero, can-
do isto dicía, agasallaba cun discurso nun galego fluido, abo-
fé que mantido como un tesouro nas súas casas de Barcelo-
na, París, Montauban, Madrid ou Sevilla. Esa era a primeira
intervención á que asistimos. A primeira imaxe viña dun ano
atrás, cando ela é xa a única filla supervivinte que asiste ao
enterro das cinsas dos seus pais César Alvajar e Amparo Ló-

pez Jean no cemiterio de San Amaro, na Coruña, despois de
estaren corenta anos depositados en París. 
Nestes dous actos, Mª Teresa Alvajar revélase coma unha voz
firme na recuperación da nosa memoria, coma unha testemu-
ña singular que continúa mantendo a xustiza coma un dos ob-
xectivos que conducen a súa vida. Recolle, na súa palabra, a
memoria dos seus, de seu pai César Alvajar e, de maneira es-
pecial, de súa nai Amparo López Jean, de quen aprendeu a li-
berdade, o amor á terra e á língua e a vontade de regresar
sempre a este país. Tamén de seu irmán Javier e, con singular
relevo, das súas irmás Ana María e Amparo, mulleres con bio-
grafías que se entrecuzan pero que, dalgún xeito, teñen como
denominador común o ter vivido situacións difíciles e ter saído
delas por si proprias con valentía. 
Quen tivo ocasión de ver falar a Mª Teresa Alvajar en Com-
postela non perdeu a oportunidade de asistir ás outras citas
que a traerían a Galiza no transcorrer dos anos 2007 e 2008,
convites que ela aceptou de contado e nos que participou
emocionada e contenta polo traballo que se estaba a facer no
fin de recuperar a memoria dos que tiveron que abandoar a
Terra. Estivo en Compostela no seminario “Memoria e cidada-
nía” organizado pola CIG-Ensino e a ASPG, na Illa de San Si-
món na Homenaxe ao exilio galego e nas xornadas Exilios fe-
mininos da Consellaría de Cultura e Deporte en 2008 e pouco
despois volveu a Pontevedra a recoller o Premio Día da Galiza
Mártir. En todas as súas intervencións retrataba o que o golpe
militar e a posterior represión supuxo para ela e para todos os
seus. Da infancia feliz na Coruña pasaba ao “nunca máis nos
volvimos xuntar” que tantas veces repetiron os membros da
súa familia. A menor das Alvajar, posibelmente tamén a menos
coñecida ate entón, comezou a ter voz propia, a ser a teste-
muña única que reaparece con forza para que todos nós lem-
bremos, para convocarnos á súa memoria intacta, aos datos
labrados con forza para non ser esquecidos.

Intervención de Mª Teresa na homenaxe ao exilio

Mª Teresa, diante do monumento a Bóveda, coa súa filla Amalia Bóveda.

Recepción do Alcalde de Pontevedra con motivo do Día da Galiza Martir
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Mª Teresa participou en todo canto acto foi

convidada para lembrar aos silenciados e, sobre

todo, ás silenciadas, como as súas compañeiras

da cadea, aquí vémola intervindo nun acto xunto

a profesora Aurora Marco, autora do "Dicionario

de mulleres galegas"

Meu pai fixo un escrito pedindo que
nos deixaran pasar para a zona libre.
A Gestapo deunos consentimento.
Iamos para Vichy e un policía francés
que falaba español parounos antes de
chegar. Miña nai tiña medo de que
fora un policía de Franco e viña cho-
rando dicindo que meu pai fóra deti-
do. Cando viron que levabamos a do-
cumentación en regra deixáronnos
marchar e fómonos bañar, porque fo-
ran cinco días de viaxe desde Nor-
mandía a Vichy. Meu pai decidiu ir a
Montauban, onde Azaña tivera un
enterro impresionante. 
– Alí vostede casa cun catalán. 
No ano 42. Foi un tema triste. El
traballaba nos cuáqueros como xefe
de compras e pasou algo do que pre-
firo non falar. Mandoume a Barcelo-
na a casa da súa nai para contarlle
os apuros que estaba pasando e o
axudara a saír do pozo no que se
metera. Alá fun e atopeime con tres
sogras, a miña e as súas irmás, a
máis nova de setenta anos. Ia cunha
nena de meses e preñada dun neno
sen sabelo. Alí tiven de todo menos
cariño. 
– Súa nai morrera en Montauban. 
Un mes antes de nacer a nena. Son a
única dos fillos que estou alí naquel
momento. Miña nai morre de pena.
Non teño dúbida. Ana María regresa-
ra para intentar mandar a meu irmán
a Franza porque miña nai suspiraba
por Galiza e polo seu fillo. Escribíalle
cartas nas que dicía: “Mándame a es-
tampiña que che pedín...”. A estampi-
ña era o seu fillo. Naquel tempo os
alemáns invadiran Franza e xa non se
puido facer nada. 
– Perde en Barcelona vostede con-
tacto coa familia?
Escribíame algunha carta con Ana
María pero ela estaba tamén en ma-
la situación e non me podía botar
unha man. Amparo estaba en Bos
Aires e meu pai só en Franza. Alí es-
tiven en traballos moi duros, porque
en todas partes dicían: “roxos non”.
Traballei, por exemplo, nun mata-
doiro clandestino fóra de Barcelona.
Erguíame ás cinco da mañá e tiña

unha tortilla francesa como única
comida. Era unha vida insoportábel
pero tiña que sacar adiante os meus
fillos. 
– Co seu pai vólvese atopar de no-
vo en París. 
No 58 volvo a París e estiven alí
dous anos e medio. Separárame do
meu home e tiña un compañeiro co
que tivera unha filla. Cando a nena
tiña dous anos pedín excedencia na
Mutualidade na que traballaba e
marchamos para Franza. Antes pa-
sara por moitas calamidades e tra-
ballos moi duros. Son tempos que
me fan mal. Non quero recordalos.
Cando me atopo co meu pai levo
desde o ano 42 sen velo. Avellenta-
ra moito. Xa sabía que non volvería
a Galiza. 
– Alí ten a súa cuarta filla e ten que
facer a súa vida soa. 
Unha vida tremenda. Tiro para adian-
te tamén grazas a Amparo que me
axudaba un pouco. Entón ela estaba
en Nacións Unidas e mandábame ca-
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da mes algo de cartos. Eu traballaba
limpando casas e así fun saíndo
adiante porque o meu compañeiro
abandonárame. 
– Regresa logo a Madrid. 
Danme finalmente o reingreso na
Mutualidade na que traballaba, na
sucursal de Madrid, que tarda moito
porque non podían soportar que tive-
se marchado co meu compañeiro a
París sen casar. Cando entrei un com-
pañeiro dixo: “coidado con esta que é
roxa”. Xa ves o ambiente. Foron anos
e anos sen poder falar, sen abrir boca.
Cando oín por primeira vez a Inter-
nacional no altavoz duns coches que
pasaban pola Gran Vía, onde traballa-
ba, comecei a tremer de arriba a abai-
xo. Nunca deixei de pensar nos que
morreran aquí. 
– Vostede volve con emoción a Ga-
liza para participar en actos de recu-
peración da memoria histórica. Ta-
mén Ana María compartía esa
vontade pero Amparo decide non
regresar nunca e pasa os seus últi-
mos anos en Monçao, na fronteira
de Portugal con Galiza.
Sofrira moito. Foi a Portugal por-
que, desde alí, podía ver Galiza.
Sentaba na beira do río e íanse as
mans sinalando. Quería estar en
Galiza pero non podía. Creo que to-
do o que pasara a marcou para sem-
pre. Nucna falou conmigo diso.
Nunca quería falar.
– Amparo ten un aborto antes de
baixar do barco que a leva ao exilio
de Bos Aires. Daquela xa lle morre-
ra a súa primeira filla. 

Morrera con oito meses nun refuxio
de Toulouse, dunha pulmonía. Logo
separouse de Arturo Cuadrado. 
– Marcha para Europa. 
A traballar en distintos organismos
internacionais. Primeiro na Unesco
en París. 
– Dá a impresión de que as tres ir-
más Alvajar toman as rendas da súa
vida con valentía. Teñen biografías
inusuais para as mulleres do seu
tempo. Inflúe niso a figura da súa
nai?
As tres temos moito da nosa nai. Eu
débolle moito e por iso reivindico
tanto a súa memoria. Dáme rabia que
non se fale dela e só se mente o papel
de meu pai. Lembro que cando os ale-
máns entraron en Normandía miña
nai foi quen decidiu que tiñamos que
marchar de alí. Entón dixo o que era
o lema da súa vida: “o que sexa de un
que sexa de todos”. 
– Como ve agora que se esté a re-
cuperar a memoria daquel tempo?
Moi ben, pero xa se debeu ter feito
antes. Foi a peor das guerras. Galiza
está chea de mártires. As estampas de
Castelao son tremendas. Din dabon-
do do que pasou aquí, onde non hou-
bo guerra senón crimes, asasinatos,
destrución de familias. A min quitá-
ronme todo, a lingua, a terra. Iso non
podo perdoalo. Aínda estou no exilio,
sigo no desterro, choro e soño por Ga-
liza. Sabes o que é soñar noite tras
noite o  mesmo? Que volves á terra,
que andas polas mesmas rúas, por on-
de viviches e terminas na Praza de
María Pita, mirando a ventá da oficina
onde traballaba meu pai. Iso todas as
noites. E levántome tan cansa como
se tivera feito a viaxe. Sempre co mes-
mo final, mirando aquela ventá. 
– A súa familia non volve á Coru-
ña pero Ana María teima en traer á
cidade as cinsas dos seus pais. 
Así é, e veñen pouco despois da morte
de Ana María. Eu tiña pensado que
cando morra me incineraran e levaran
as miñas cinzas ao Parrote, pero miña
irmá díxome que xa que de vivas non
estiveramos xuntas pois que  nos ente-
rraran xuntas de mortas na Coruña �

Mª Teresa en San Simón na homenaxe ao exilio

feminino
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Economía

Non cabe dúbida de que no nacionalismo galego

callou a idea da importancia de contar cun

financiamento xusto para as institucións propias e 

da importancia de rachar co mito da Galiza

subsidiada a través do estudo do balance fiscal, e o

nacionalismo político ten afondado nestas materias e

creou un discurso e propostas propios. No entanto,

dentro do apartado financeiro, son poucas as

achegas realizadas sobre o comportamento do sector

financeiro, vital como podemos ver hoxe, despois da

crise financeira, para calquera economía.

CLODOMIRO MONTEIRO MARTÍNEZ

Secretario Nacional da Federación da

Banca da Confederación Intersindical

Galega (CIG). Traballador en Caixa

Galicia

Achega ao Sistema
Financeiro Galego

Terra tempo147_48  3/2/09  13:21  Página 19



20 terra e tempo xullo-decembro 2008

Economía

Libreta da Caixa de Aforros de Pontevedra

asinada polo seu promotor Alexandre Bóveda 

en calidade de Director

O PRIMEIRO atranco para calquera
aproximación a esta cuestión é a falta
de información, pois ao día de hoxe
non hai ningún organismo nin institu-
ción galega que coñeza como son in-
vestidos, como e onde son prestados
os aforros e os depósitos que os gale-
gos e galegas, as institucións públicas
e as empresas depositan nas entida-
des financeiras que actúan na Galiza.

Durante anos foi relativamente
doado seguir o rastro do aforro gale-
go, ao ser Galiza unha zona captadora
de recursos que finalmente eran in-
vestidos noutras zonas do Estado an-
tes de pasar polo mercado “interban-
cario”, no que as entidades galegas
prestaban diñeiro a outras entidades
do Estado. Actualmente, bancos e cai-
xas do País optaron por se expandi-
ren fóra de Galiza, procurando “colo-
car” directamente os “excesos de
tesouraría” noutras zonas do Estado,
o que torna difícil controlar o destino
dos depósitos e, polo tanto, cuantifi-
car cal é o destino dos recursos finan-
ceiros xerados pola economía galega.

Neste caso, é de xustiza recalcar
que non se trata totalmente de falta
de competencias, senón dunha inten-
ción política clara de non exercelas
por parte dos partidos españois que
estiveron á fronte da Consellaría de
Economía. O Estatuto de Autonomía
de Galiza, no seu artigo 30, dota de
competencias exclusivas en materia
de Institucións de crédito corporativo,
público e territorial e Caixas de Afo-
rros. Sendo unha competencia exclu-
siva, Galiza ten capacidade lexislativa,
regulamentaria e executiva. Lamenta-
belmente, a lexislación galega a res-
pecto das Caixas de Aforros é unha
normativa de mínimos, de moito me-
nor calado que noutras Comunidades
Autónomas que non teñen a conside-
ración de ‘nacionalidades históricas’.

É hora, pois, de facer valer o mar-
co competencial, mais tamén de ne-
gociar novas transferencias para con-
seguir un maior control dos recursos
do sistema financeiro galego. Si algo
nos está a ensinar a crise financeira
mundial, é que o “posíbel” se torna

insuficiente, e o preciso se converte
día a día en politicamente correcto. 

A SOLVENCIA DAS ENTIDADES DO
ESTADO ESPAÑOL E O PAPEL DO
BANCO DE ESPAÑA. Desde o estou-
pido da crise, hai unha falsa percep-
ción sobre a solvencia das entidades
financeiras do Estado Español, e sobre
o papel do Banco de España. Os ana-
listas e responsábeis políticos do go-
berno central destacaron que estas en-
tidades ficaron fóra da crise financeira
mundial grazas ao papel do Banco de
España: un mito que convén aclarar.

O Tratado da Unión Europea es-
tabelece como un dos principios bási-
cos o libre movemento de capitais
dentro da Unión, o que leva á crea-
ción dun sistema financeiro europeo
inserido nun sistema financeiro
mundial totalmente liberalizado. 

A adhesión do Estado Español á
moeda única levou ao sometemento
do Banco de España ao Banco Central
Europeo. Así mesmo, o Banco de Es-
paña forma parte desde o ano 2001
do Comité de Supervisores Bancarios
de Basilea, sendo este organismo o
encargado de elaborar as normativas
de funcionamento da actividade ban-
caria que posteriormente son trasla-
dadas aos Estados da Unión a través
de Directivas Comunitarias.

Os Acordos coñecidos como Basi-
lea I e Basilea II avanzan cara a un sis-
tema financeiro totalmente liberaliza-
do, e no que a autoregulación das
entidades, xunto coa regulación do
propio mercado e a supervisión dos
Bancos Centrais completan a supervi-
sión e regulación da actividade do sis-
tema financeiro, sendo esta unha vi-
sión ultra neoliberal que está na orixe
da crise actual. As normas Basilea II
son de aplicación a través das Direc-
tivas 2006/48 e 49 da Unión Europea.

Estas normas de carácter europeo
complétanse a nivel estatal coa Lei
13/1985 e 13/1992, modificadas pola
lei 36/2007 e pola Lei Financeira
4/2002 posta en marcha polo ex-Mi-
nistro Rodríguez Rato, gardián da or-
todoxia neoliberal.
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O Estatuto de

Autonomía de Galiza,

no seu artigo 30, dota

de competencias

exclusivas en materia

de Institucións de

crédito corporativo,

público e territorial e

Caixas de Aforros

Este é o marco normativo neoli-
beral polo que o Banco de España su-
pervisa o sistema financeiro do Esta-
do Español a través da emisión de
circulares e recomendacións.

Dentro da actividade reguladora
do Banco de España, a única normati-
va diferenciada, cun alcance máis que
relativo, é a obriga para as entidades
de estabelecer provisións anticíclicas
para casos de falta de pagamento,
sendo esta unha medida adoptada
despois da intervención do Banesto
no ano 1993. 

En outubro do ano 2008, a taxa
de cobertura de Bancos e Caixas di-
minuíra até 87%, nomeadamente po-
lo impacto no balance das Caixas do
estoupido da crise no sector da cons-
trución. Ao peche do ano 2007, a co-
bertura das Caixas de Aforros estaba
situada en 212% (chegou a ser de
300%), mais a final do 2008, malia as
provisións voluntarias realizadas po-
las entidades, a taxa de cobertura es-
taba entre 60 e 50% en outubro de
2008 en Caja Madrid, Caixa Catalun-
ya, Bancaja ou a CAM.

Os datos facilitados polas Caixas
Galegas non hai que analizalos con
certa cautela: Caixa Galicia dicía ter
en outubro unha cobertura de 87% e
Caixanova de 88,9%. Mais hai que
lembrar que as dúas Caixas procede-
ron á venda de empresas e participa-
cións industrias, recollendo plusvalías
multimillonarias que foron aplicadas
a provisións voluntarias. A modo de
exemplo, só coa saída de Unión Feno-
sa, Caixa Galicia tivo unhas plusvalías
totais de 740 millóns de euros, e Cai-
xanova de 465 millóns e euros.

Con todo, grande parte dos ana-
listas sinalan que as provisións das
Caixas se esgotaran en marzo de
2009, dado que no mes de xaneiro os
activos dubidosos chegaron aos
32.260 millóns e euros.

Xa que logo, se a actividade su-
pervisora e reguladora do Banco de
España é limitada, hai que buscar a
“fortaleza” do sistema financeiro do
Estado Español que o mantiveron á
marxe da primeira onda da crise fi-

nanceira internacional en caracterís-
ticas de seu.

As entidades de crédito do Esta-
do eran tomadoras no mercado fi-
nanceiro internacional, co fin de ob-
ter recursos para a súa expansión
(internacional no caso da Banca e fó-
ra dos territorios de orixe no caso das
Caixas de Aforros) e para manter e
alimentar a burbulla inmobiliaria.

Dado que eran tomadoras neste
mercado, a priori estiveron menos ex-
postas que as entidades do resto de
Europa aos produtos tóxicos da banca
de inversión dos EUA, as famosas hi-
potecas subprime, ou incluso as esta-
fas piramidais, situación que pouco ou
nada ten a ver coa actuación do Banco
de España. Sen ir máis lonxe, na esta-
fa e “Madoff” as entidades aparente-
mente non se viron afectadas pola es-
tafa piramidal, mais si os seus clientes.
Onde estaba o Banco de España?

Non é menos certo que a crise fi-
nanceira internacional orixinou unha
falta de liquidez nos mercados finan-
ceiros que afectou directamente ban-
cos e caixas de aforros, nomeada-
mente estas últimas, que utilizaban
en maior medida as emisións de títu-
los con garantía hipotecaria, nomea-
damente células hipotecarias, para a
captación de pasivo.

Os vencementos de débeda (di-
ñeiro prestado ás entidades do Esta-
do pola banca estranxeira) supuñan
unha ameaza para a liquidez e inclu-
so para solvencia destas entidades, o
que levou o Goberno a substituír o
mercado coa inxección de 150.000
millóns de euros, cantidade practica-
mente idéntica aos vencementos aos
que deben facer fronte caixas e ban-
cos durante os anos 2008 e 2009. 

Mais a ameaza para a solvencia
das entidades financeiras continua,
xa que están especialmente expostas
ao estoupido da burbulla do sector in-
mobiliario. No ano 2007, a exposición
media era de 60% –70% no caso das
caixas e de 50% no caso da banca– fei-
to sobre o que alertaron nos seus in-
formes as distintas axencias interna-
cionais de cualificación. 
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Caderno de estudos de Alexandre Bóveda, quen

co tempo porá os seus coñecementos financeiros

a prol da causa galega

Esta elevada exposición ao sector
inmobiliario, a sobrevaloración dos
bens hipotecados (as taxacións eran
realizadas por empresas das propia
entidades sen ningún control) e o po-
síbel medre da morosidade derivada
do incremento do desemprego, cons-
titúen hoxe unha ameaza máis que re-
al para a solvencia de bancos, e máis
especialmente das caixas de aforros.

Algunhas persoas defendemos
esta tese desde o estoupido da crise,
e agora é recoñecida mesmo polas
propias empresas. Na publicación de
xaneiro 2009 dos Cuadernos de Infor-
mación Económica da Funcas (Funda-
ción das Caixas de Aforros), estas re-
coñecen que os problemas no sector
da construción teñen un tempo de
maduración maior e tardan máis en
aflorar que as perdas de capital aso-
ciadas a instrumentos financeiros, po-
lo que a crise financeira chegará ao Es-
tado de xeito máis paulatino.

O MODELO DE SISTEMA FINAN-
CEIRO E AS CAIXAS DE AFORROS.
Despois da inxección pública de li-
quidez ás entidades que tiña como
fin garantir a súa supervivencia, a so-
ciedade reclama que esta liquidez se
traduza nunha maior financiamento
a empresas e particulares. Como vi-
mos anteriormente, non é que ban-
cos e caixas non queiran prestar di-
ñeiro (é a fonte da súa actividade); é
que non poden, xa que está ameaza-
da a súa propia supervivencia.

A crise económica actual derivada
da crise financeira demostra sen dú-
bida algunha a importancia de contar
con entidades de crédito solventes,
da importancia dun sistema financei-
ro san. En resumo, a importancia das
políticas financeiras para calquera
economía.

Historicamente, dentro do siste-
ma capitalista distinguíronse dous
modelos de sistema financeiro basea-
dos na súa relación cos sectores pro-
dutivos, modelos que estaban a ser
soterrados pola ofensiva neoliberal.

Por unha banda, o sistema anglo-
saxón, caracterizado pola relación

distante cos sectores produtivos, no
que as entidades non participan di-
rectamente no capital das empresas,
reducíndose o seu papel á interme-
diación financeira.

Por outra, o coñecido como ‘siste-
ma continental’, o histórico modelo
alemán ou xaponés, caracterizado por
unha forte relación entre as entidades
financeiras e os sectores produtivos.

Pódese afirmar que existe un con-
senso na sociedade galega sobre a ne-
cesidade de contar con entidades pro-
pias que podan apoiar as empresas e
sectores económicos estratéxicos ga-
legos en determinados momentos, e
actualmente cada vez é maior o nú-
mero de persoas que entenden que é
preciso contar cunha Banca Pública
que cumpra hoxe este papel.

Un papel que para moitos debera
ser cuberto polas caixas galegas, que
defendemos que a banca baixo control
público xa existe, só fai falta regulala e
afondar noutro modelo de xestión.

A lexislación sobre as caixas de
aforros non cualifica a súa natureza
xurídica, polo que foi obxecto de dis-
crepancia xurídica o seu carácter de
entidades públicas ou privadas, no-
meadamente ante a consideración
por parte da Unión Europea dos in-
vestimentos no capital de determina-
das empresas ou os préstamos conce-
didos ás mesmas como axudas
públicas. Esta polémica foi resolta
por vía xudicial cunha sentenza clara-
mente política que definiu as caixas
como entidades privadas, algo que
non podemos compartir. As entida-
des que naceron por iniciativa das ad-
ministracións públicas, como é o caso
das caixas galegas, son entidades pú-
blicas tanto pola súa fundación, co-
mo pola presenza das administra-
cións nos órganos de goberno, e
naturalmente pola súa natureza so-
cial. As nosas caixas de aforros están
chamadas a desempeñaren o papel
dunha inexistente Banca Pública.

O DEBATE SOBRE A FUSIÓN DAS
CAIXAS DE AFORROS. Hai aberto
na vila e corte de Madrid un debate
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A expansión das caixas fora de Galiza dá lugar a

un proceso de desgaleguización dos órganos de

goberno, á perda da súa identificación co país,

coas súas necesidades, coa súa xente, en

definitiva, o desarraigo da nosa realidade

sobre a necesidade de avanzar nas
fusións das caixas de aforros inter-
territorios, da necesidade de modifi-
car a Lei Orgánica de Caixas de Afo-
rros (LORCA) para que sexan
organismos estatais os que decidan
este tipo fusións. O Banco de Espa-
ña considera que o ideal sería que
no Estado Español quedaren só cin-
co caixas, co obxectivo final de pri-
vatizalas a través da emisión de co-
tas participativas.

A Lei 44/2002 de medidas de re-
forma do sistema financeiro, a Lei Fi-
nanceira coñecida no sector como Lei
Rato, aprobada polo último goberno
do Partido Popular, estabelecía a posi-
bilidade de fusións entre caixas de
distintos territorios. Hoxe son públi-
cos os achegamentos do PSOE ao PP
co fin de chegaren a un consenso para
modificar a Lei Orgánica de Caixas de
Aforros e centralizar esa competencia.

Tamén, e desde hai anos, dentro
do sector abriuse un debate sobre a
posibilidade dunha fusión virtual en-
tre caixas de distintas Comunidades,
un debate no que está implicada Caixa
Galicia. Neste modelo, as entidades
manterían a súa personalidade xurídi-
ca, a marca e a razón social, mais com-
partirían os servizos centrais.

Chegados a este punto, é inevitá-
bel referirse ao debate artificioso so-
bre a fusión das caixas galegas, anali-
zando en primeiro termo a situación
actual do Sistema Financeiro Galego.

Caixa Galicia nace no ano 1978
coa fusión das Caixa de Aforros de
Monte de Piedade da Coruña e Lugo
(fusionadas previamente no 1944) e a
Caixa de Aforros de Santiago. Na dé-
cada dos oitenta, o proceso de con-
centración tivo un maior impulso coa
absorción da Caixa de Aforros Pro-
vincial de Lugo (1982) e das Caixas
Rurais da Coruña, Pontevedra e Ou-
rense (entre o 1986 e o 1988).

Pola súa banda, Caixanova é o froi-
to da absorción por parte de Caixa de
Aforros Municipal de Vigo, da Caixa
de Aforros Provincial de Ourense e da
Caixa de Aforros Provincial de Ponte-
vedra, entre o ano 1999 e o 2000.

En definitiva, o sistema financei-
ro galego é un dos máis concentra-
dos de todo o Estado, as fusións-ab-
sorcións xa se deron en Galiza nos
anos oitenta.

Malia o tempo transcorrido, non
hai estudos sobre o impacto econó-
mico sobre o agro galego da desapari-
ción das caixas rurais nos anos pos-
teriores á entrada do Estado Español
no Mercado Común Europeo no ano
1985. Non foi casual que desaparece-
ran estas entidades xusto cando o
agro galego precisaría dun maior
apoio económico para afrontar a re-
conversión imposta desde Bruxelas. 

Tampouco hai estudos económi-
cos sobre o impacto da perda de ins-
trumentos financeiros propios para a
Provincia de Ourense despois da ab-
sorción de Caixa Ourense por parte
de Caixanova, malia que, sen dúbi-
das, os seus efectos se están a notar
aínda hoxe.

En definitiva, unha fusión contri-
buiría a concentrar un maior poder
económico e político, así mesmo tería
un grande custo empresarial en mate-
ria de cohesión territorial, sen esque-
cer o custo laboral en materia de
emprego. Todas as circunstancias des-
aconsellan esta opción, en favor dunha
maior colaboración entre entidades. 

A AMEAZA DA PRIVATIZACIÓN. A
maior parte das caixas de aforros eu-
ropeas desapareceron pola súa priva-
tización e transformación en bancos.
Non caben entidades públicas ou bai-
xo control público nun sistema fi-
nanceiro neoliberal. 

Dentro do proceso de privatización
europeo existiron varios modelos: no
británico, a privatización levouse a ca-
bo baixo a Lei de Caixas de Aforros de
1985, realizándose unha oferta pública
de accións das caixas, revertendo os
fondos obtidos na nova entidade, sen
ser traspasados ao Estado. 

Este foi o modelo elixido polo go-
berno de Felipe González para des-
eñar as cotas participativas, instru-
mento semellante, onde as accións
sen dereitos políticos das sociedades
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Os bancos dalgún país como Grande Bretaña

están a ser intervidos pola administración

poñendo en cuestión dogmas neoliberais que

están na base da actual crise

anónimas, os fondos das emisións re-
verten na entidade, sen seren traspa-
sados ao Estado, nin ás Comunidades
Autónomas. O desenvolvemento
deste instrumento financeiro veu da
man da xa comentada Lei Financeira
e polo RD 302/2004 “sobre cotas par-
ticipativas das caixas de aforros”. 

Malia o fracaso da única emisión
realizada até o momento, a Caixa de
Aforros do Mediterráneo (CAM) ti-
vo que mercar 93% da propia emi-
sión. A privatización é sen dúbida a
maior ameaza para as caixas de afo-
rros galegas.

POR UNHA NOVA LEI DE CAIXAS
DE AFORROS. As caixas de aforros
galegas están reguladas pola LORCA
e pola Lei de Caixas de Aforros do
Parlamento Galego 7/1985, pola Lei
4/1996 e modificadas pola Lei 6/1989
e Lei 1/2004, que como expuxemos
anteriormente é unha lei de mínimos
en comparación coa lexislación actual
vixente mesmo en Comunidades que
non teñen a consideración de nacio-
nalidades históricas: Galiza ten unha
Lei de Caixas de segundo nivel. 

Visto que a crise financeira está
por chegar e que o papel da supervi-
sión estatal (Banco de España) foi
practicamente nulo, será preciso
afrontar os riscos actuais para a su-
pervivencia das caixas galegas deriva-
dos dunha posible absorción por ou-
tras entidades do Estado, e a ameaza
real de privatización dentro do marco
europeo torna precisa unha nova Lei
Galega de Caixas de Aforros.

DEMOCRATIZACIÓN DOS ÓRGA-
NOS DE GOBERNO: En primeiro
termo é preciso afondar na demo-
cratización dos órganos de goberno,
a súa composición ben fixado por
lei, coa participación das Corpora-
cións Locais, entidades fundadoras,
empregados, Fundacións, asocia-
cións ou corporacións de carácter
cultural científico, benéfico, cívico,
económico ou profesional de “reco-
ñecido prestixio” no ámbito de ac-
tuación da caixa, e personalidades

de singular prestixio nas esferas
mencionadas.

Para alén de procesos opacos,
pouco democráticos e tutelados pola
propia dirección das empresas e pola
Consellaría de Economía que dá lugar
a representacións que non refliten a
pluralidade da sociedade galega, a ex-
pansión das caixas fóra de Galiza dá
lugar a unha profunda desgaleguiza-
ción dos órganos de goberno.

Os representantes das Corpora-
cións Locais son elixidos dentro do
ámbito territorial de actuación das
caixas, a expansión fóra do país (Cai-
xa Galicia ten 893 oficinas, 384 fóra
de Galiza e Caixanova ten 540, das
que 119 están fóra) fai que cada pro-
ceso electoral mingúe a presenza de
Concellos galegos. Mais o mesmo su-
cede coa representación dos imposi-
tores (clientes) e dos traballadores e
traballadoras. Neste último caso agra-
vado por un sistema electoral que im-
pide a presentación de candidaturas
por parte dos sindicatos (o que pode
ser inconstitucional) e que non res-
pecta o criterio da proporcionalidade.

Neste sentido, é precisa unha pro-
funda reforma que minorar a presenza
de impositores e do caixón de xastre
que supoñen as “entidades benefico-
sociais” e as “persoas de recoñecido
prestixio”. Asemade, debería darse en-
trada a unha representación do Parla-
mento galego, minorando, á súa vez, a
presenza das Corporacións Locais.

Debería darse entrada tamén a
novos colectivos representativos da
sociedade galega nos órganos de go-
berno das caixas, entre eles os axen-
tes sociais.

En canto á elección dos represen-
tantes do persoal, debería estabele-
cerse o dereito dos sindicatos a re-
presentaren ao cadro de persoal, así
como sistemas de eleccións que res-
pectaren a proporcionalidade.

Por último, e malia que non ten
relación directa coa Lei de Caixas, co-
mentar que existen experiencias
noutras partes do Estado, en canto á
presentación de candidaturas nacio-
nalistas ou de esquerdas dentro do
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Cédula asinada por Alexandre Bóveda

apartado dos impositores, con resul-
tados moi positivos. Sen dúbida, un-
ha materia pendente do nacionalis-
mo político e sindical.

INVESTIMENTOS E CORPORA-
CIÓNS FINANCEIRAS: Actualmente
Caixa Galicia ten instrumentalizados
os seus investimentos no capital de
empresas a través dunha corporación
financeira, sen que Caixanova dese
até o de agora este paso. 

O baleiro legal existente nesta
materia facilitou que esta corporación
teña órganos de goberno constituí-
dos á marxe das normas estabeleci-
das na Lei de Caixas de Aforros do
Parlamento Galego. O seu Consello
de Administración esta formado pola
nobreza económica galega, a través
de parentes dos grandes nomes em-
presariais do País. 

Loxicamente, é preciso unha re-
forma que estabelecer a composición
dos Consellos de Administración
deste tipo de instrumentos financei-
ros, cumprindo a lexislacións exis-
tente para a propia caixa de aforros.

Un dos grandes problemas ac-
tuais para as caixas de aforros é a ex-
cesiva exposición ao sector inmobi-
liario, as dificultades que hoxe
atravesan certas caixas debido a que-
bra das grandes construtoras estatais
debería ser un motivo de reflexión.

É preciso regular por lei os secto-
res e empresas nos que as caixas po-
den participar como accionistas para
evitar investimentos de grande risco
que podan afectar a solvencias das
entidades, estabelecendo un maior
control por parte da Consellaría de
Economía mediante da creación dun
organismo de control e supervisión
do sistema financeiro galego, nomea-
damente das caixas.

OBRA SOCIAL, A MATERIA PEN-
DENTE DA COHESIÓN SOCIAL E
TERRITORIAL: Por outra banda,
hoxe as caixas de aforros son os
maiores investidores, quitando as
administración públicas, en materia
benéfico social, sen que haxa esta-

belecidos criterios de cohesión terri-
torial e social na súa actuación. É un
despropósito que unha grande parte
do orzamento da obra social teña
como destino a adquisición de bens
inmóbeis que pasan a formar parte
dos activos das caixas.

O destino da obra benéfico social
debería ser fixado por lei, complemen-
tando as actuacións realizadas pola ad-
ministración autonómica en materia
de cultura, ensino e no establecemen-
to dun sistema galego de benestar. 

Fixando tamén un criterio de re-
partición baseado na cohesión terri-
torial para evitar que se viren benefi-
ciados determinados territorios por
simples cuestións publicitarias ou
por visións localistas. Os investimen-
tos en obra social deben chegar a to-
do o territorio

Por último, a repartición territo-
rial debería ter en conta as achegas
realizadas por cada territorio aos be-
neficios da entidade, para evitar que
determinadas Provincias ou Conce-
llos ficaren fóra da repartición da
obra social ou que recibiren cantida-
des menores.

CONCLUSIÓNS. Hoxe son precisas
unhas políticas financeiras públicas
que contribúan a estabilizar a econo-
mía como paso previo para facilitar a
recuperación. Dentro do marco das
competencias, debe reformarse de
xeito urxente a Lei de Caixas de Afo-
rros. E fronte a unha banca universa-
lista privada, son necesarias novas
entidades baixo control público espe-
cializadas na atención aos diversos
sectores económicos, nomeadamente
o sector agrícola e gandeiro. É precisa
unha Lei Galega de Cooperativas de
Crédito que regule o funcionamento
da Caixa Rural de Lugo e que prime a
creación de novas Caixas Rurais de ti-
tularidade pública.

Mais este marco competencial de-
be ser ampliado para poder avanzar
cara a un sector financeiro público ga-
lego. Se as entidades de crédito non
cumpren a súa función económica,
deberían ser nacionalizada �
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O TURISMO
Unha actividade estratéxica
para o desenvolvemento
económico de Galiza

Os ingresos derivados do turismo nos últimos en

Galiza anos alcanzaron unha importante porcentaxe

do PIB territorial1, de modo que se pode afirmar que o

turismo é unha peza estratéxica para a economía

galega. Este transformouse nun sector impulsor a

medio prazo da economía, non só polos seus impactos

socioeconómicos directos, senón tamén polos efectos

multiplicadores que as actividades provocan sobre

outros sectores produtivos2. O turismo deixou de ser

unha actividade accesoria e converteuse nun factor de

desenvolvemento económico que ademais favorece a

distribución da riqueza.

XESÚS PEREIRA LÓPEZ

Doutor en economía. Profesor de

economía cuantitativa na Universidade

de Santiago de Compostela, hoxe en

excedencia. A súa actividade

investigadora céntrase basicamente na

modelización económica baseada na

metodoloxía input-output. Director-

xerente da Sociedade de Imaxe e

Promoción Turística de Galicia, S.A.

(Turgalicia) desde maio 2006

A Frouxeira, lagoa e praia
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Fonte: Memoria de actividade de Turgalicia 2.007, elaborada a partir do REAT

INTRODUCIÓN. Dada a repercusión
desta actividade económica no tecido
socioeconómico galego, todo indica
que procede actuar con responsabili-
dade á hora de aplicar as novas polí-
ticas e estratexias, tanto no ámbito
da ordenación como no da promo-
ción. Ao mesmo tempo, sempre debe
estar presente o obxectivo de crear
un turismo sustentábel e respectuoso
cos recursos endóxenos de Galiza, e
con maior capacidade para incremen-
tar as rendas das galegas e os galegos. 

Galiza, como destino turístico,
destaca en aspectos que a definen co-
mo diferente e competitiva con ou-
tros destinos da contorna. Galiza dis-
pón dunha ampla e variada oferta
hostaleira que se vai incrementando
ano tras ano dunha forma gradual.
Na seguinte táboa plásmase a oferta
de establecementos para o ano 2007.

Na administración galega, como
norma xeral e a efectos de desenvol-
ver a correspondente planificación
política, recórrese sistematicamente a

diversos estudos da nosa demanda
turística. En liñas xerais, o obxectivo
básico é o de coñecer a opinión dos
turistas que visitan o noso país na
tempada estival para coñecer os as-
pectos de interese. O coñecemento
aproximado da realidade axuda a pro-
mover e mellorar a nosa oferta turísti-
ca. Así, a grandes trazos, para o 2007
sábese que o perfil sociolóxico do tu-
rista galego é unha persoa que proce-
de do mundo urbano (83,6%) cun ni-

ESTABLECEMENTOS DE GALIZA EN CIFRAS

Tipo de 
establecemento

Número de 
establecementos

Número de 
cuartos

Número de prazas

Hoteis 767 27.498 49.491

Hotel***** 8

Hotel**** 77

Hotel*** 134

Hotel** 236

Hotel* 310

Hotel-Apartamento 2

Hostais e pensións 1.004 11.278 20.138

Hostal e Pensión*** 73

Hostal e Pensión** 368

Hostal e Pensión* 563

Cidade de vacacións 1 316 752

Fondas e casas de hóspedes 164 1.233 2.049

Apartamentos turísticos 88 966 3.518

Turismo rural 541 3.270 6.436

Campings 113 – 34.590

Restaurantes 5.225 _ 336.612

Restaurante (�����) 1 – 200

Restaurante (����) 5 – 379

Restaurante (���) 24 – 3.773

Restaurante (��) 976 – 97.858

Restaurante (�) 4.219 – 234.402

Cafetarías 1.525 – 95.406

Cafetaría ( ���) 4 – 646

Cafetaría (��) 39 – 3.662

Cafetaría (�) 1.482 – 91.098
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vel de estudos superior (46,5%), asala-
riado (61,8 %) e que procede basica-
mente da Península Ibérica3.

Estas enquisas tamén permiten
saber cais son as principais razóns po-
las que os visitantes (turistas e excur-
sionistas) acoden a Galiza, motiva-
cións que, ao final, se traducen nos
verdadeiros atributos que contribúen
a manternos nunha boa posición
competitiva. Véxase o seguinte cadro.

Deseguido sinálase a evolución
do gasto medio por turista ao longo
dos últimos anos. Aparece desagrega-
do o gasto, o que nos dá unha esti-
mación dos sectores produtivos afec-
tados directamente polo turismo. Os
compoñentes destes vectores da de-
manda final refliten a influencia en
varios sectores, por suposto que o nú-
mero se ve incrementado ao conside-
rar os efectos indirectos4.

Pero o turismo galego, ao igual
que outras actividades económicas,
non é alleo á crise que afecta a eco-
nomía mundial. Anos atrás, indica-
dores empregados habitualmente
neste terreo, tais como os fluxos tu-
rísticos, o gasto medio por turista ou
o nivel de ocupación hoteleira pre-
sentaban unha tendencia á alza, mais
agora hai cambios de comportamen-
to nos mesmos.

O crecemento da actividade turís-
tica corre perigo de desacelerar por
distintos motivos, entre os que des-
tacan unha maior debilidade do con-
sumo turístico ou a menor puxanza
tanto dos mercados estatais como es-
tranxeiros que exercen e exerceron
de subministradores principais de vi-
sitantes5. A contención da demanda
turística aflora, provocada entre ou-
tros factores pola contracción do gas-
to dos turistas, polo notábel incre-
mento das taxas de xuros e polo forte
aumento do prezo dalgúns das prin-
cipais subministracións de transporte
e hostelaría. Así a modo de exemplo,
as empresas de transporte aéreo, de-
bido á presión na estrutura de custos,

Fonte: Memoria de actividade de Turgalicia 2007

Fonte: Memoria de actividade de Turgalicia 2007

MOTIVACIÓN
A motivación principal dos turistas á hora de escoller Galiza como destino das súas vacacións é:

2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007

1. Coñecer natureza e paisaxes 25,1% 29,5% 20,8% 16,3% 24,9% 18,9% 22,2%

2. Razóns familiares ou de amizade 22,9% 23,1% 26,3% 29,4% 25,1% 21,9% 24,9%

3. Coñecer cultura e costumes 8,9% 10,9% 9,5% 10,1% 11,3% 9,3% 9%

4. Tranquilidade e descanso 15,5% 12,1% 9,6% 10,9% 11,2% 16,1% 14,6%

5. Camiño de Santiago (s.d.) 6,2% 9,4% 11,9% 7,6% 11% 9,3%

GASTO MEDIO DO TURISTA DE VERÁN (ESTRANXEIROS) EN EUROS

2002 2003 2004 2005 2006 2007

Gasto medio (diario) 65,67 71,08 68.79 76.63 74,49 77,78

Comida 20,91 23,90 22,96 24,44 25,33 26,19

Aloxamento 16,10 17,18 15,23 18,55 21,81 20,83

Desprazamento interior 6,84 11,10 7,19 8,16 8,86 7,65

Compras 9,63 11,10 10,65 11,66 10,28 9,34

Lecer 8,97 9,43 10,51 10,59 10,9 8,17

Outros 3,21 2,31 2,25 3,21 2,31 5,60

Gasto en aloxamento

Gasto aloxamento hotel 35,55 44,53 39,37 43,02 43,4 40,19

Aloxamento cámping 8,40 9,13 8,77 11,72 13,82 12,32

Aloxamento Turismo rural 29,44 40,40 36,04 32,87 46,09 40,27

Vivenda vacacional alugada 14,88 16,54 17,02 20,94 21,6 19,80
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repercuten parte do incremento do
combustíbel no prezo final dos bille-
tes. Como é evidente, este feito,
acompañado dunha menor capacida-
de adquisitiva, reforza aínda máis o
estancamento da demanda.

Como cabe esperar, e á diferenza de
anos anteriores, o tecido empresarial li-
gado directamente ao turismo tamén
sofre mudanzas que implican un me-
nor beneficio empresarial e que pode
incidir negativamente no emprego sec-
torial. De aí que con este panorama a
sociedade precise unha maior optimi-
zación dos recursos e un maior grado
de coordinación entre as institucións e
os axentes económicos privados.

OS PRIMEIROS PASOS NA PROCU-
RA DUN TURISMO SUSTENTÁBEL
EN GALIZA. Cando o nacionalismo
asumiu o goberno, aplicou as políti-
cas de desenvolvemento turístico que
deseñara para o noso país, sendo es-
tas accións que tenden a converxer
cara a un eixo que representa a sus-
tentabilidade. Unha vez que se conta-
ba cunha oferta ampla, entendeuse
necesario reforzar as accións de pro-
moción, así como procurar unha
maior internacionalización destas.
Había un convencemento rotundo de
que a conxuntura turística galega exi-
xía unha aposta máis seria e constan-
te pola difusión e a comercialización
do destino e produtos turísticos. Ao
mesmo tempo, tamén se considerou
oportuno redirixir as liñas de axudas
con vistas a mellorar a calidade da
oferta turística. 

No ámbito da promoción turísti-
ca, buscouse unha maior difusión e
xeneralización dos produtos e servi-
zos turísticos, servindo de instru-
mento de apoio fundamental á
comercialización, e actuouse deci-
didamente no reforzamento da ima-
xe turística de Galiza nos distintos
mercados mundiais. Participouse de
forma activa no fomento do estímulo
empresarial turístico, cunha orienta-
ción cara á comercialización dos pro-
dutos turísticos, tratando en todo
momento de favorecer o labor em-
presarial de xeito que acadar máis e
mellores niveis de actividade. 

Un esforzo constante pasa pola co-
municación de Galiza ao público final,
ao sector e aos intermediarios como
destino de prestixio baixo a súa mar-
ca turística. E, para prestixiar a imaxe
de marca turística de Galiza, actuouse
sobre distintos factores ligados á pro-
moción e relacionados cunha comuni-
cación centrada no estilo de vida dos
galegos, unha boa mostra neste senti-
do foron os anuncios publicitarios
emitidos estes anos. Entre os retos da
promoción turística estivo tamén moi
presente a traballo de manter e mello-
rar a información turística.

O modelo turístico que se está a
instalar en Galiza baséase na utiliza-
ción racional dos recursos fronte á
explotación abusiva destes. O mode-
lo aposta por un desenvolvemento
turístico orixinal, con produtos pro-
pios que aproveiten as nosas vanta-
xes fronte a outros destinos, co ob-
xectivo de conformar unha oferta

Santo André de Teixido e a Serra da Capelada
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Ponte de Vilanova, Allariz única, que os nosos clientes identifi-
quen como netamente galega. Ao
longo destes tres anos, xa se tivo a
oportunidade de pór en práctica unha
parte da nova estratexia turística, con
actuacións moi claras tanto na orde-
nación como na promoción dos no-
sos valores relacionados co turismo.

Agora está asumido que non se
trata de aumentar a oferta desorde-
nadamente, senón que hai que opti-
mizala e reforzala onde máis se nece-
sita. Por iso, elaborouse un bo
número de textos lexislativos co ob-
xectivo primordial de racionalizar a
oferta. É fundamental o control da
expansión da oferta, ao igual que
aposta pola calidade e o fomento da
oferta complementaria. Nese sentido,
as liñas de axudas económicas a em-
presas turísticas favoreceron conside-
rabelmente o desenvolvemento de
actividades complementarias.

A nova lei de turismo de Galiza
constituirá o marco xeral sobre o que
descansará a nosa estratexia turística
no futuro. Tamén se traballou na re-
definición da imaxe turística de Gali-
za de cara a presentar o turismo con
estilo propio, único e diferente do
resto do Estado español: un destino
no que a calidade dos seus produtos
e a súa oferta lle dean carácter e pres-
tixio dentro do marco europeo.

Con nos emerxeu unha reorienta-
ción do turismo rural en Galiza, tra-
tando sempre de que estivese mellor
distribuído no espazo, e favorécese o
desenvolvemento do interior e con
máis posibilidades que propiciasen

un maior beneficio dos cidadáns do
rural. Apostouse tamén pola promo-
ción e desenvolvemento dos centros
históricos das nosas cidades, coma
un dos valores turísticos máis segu-
ros. En contacto con diferentes de-
partamentos do Goberno e os Conce-
llos, así como dos empresarios e
outros axentes económicos, tamén se
está a traballar na dinamización dos
centros monumentais das cidades.

OBXECTIVOS BÁSICOS NO ÁMBI-
TO DA PROMOCIÓN E NA MELLO-
RA DA CALIDADE DA OFERTA TU-
RÍSTICA. Enlazando co anterior e a
modo de resumo pódese dicir que os
obxectivos básicos no ámbito da pro-
moción turística de Galiza son os se-
guintes: comunicar Galiza como des-
tino turístico; manter e mellorar a
información turística; reforzar e pro-
moción e consolidación dos produtos
turísticos; mellorar a imaxe de marca
turística de Galiza; liderar a identifi-
cación de Galiza con termos propios
do destino; sensibilizar a poboación
galega en materia de cultura turística;
premiar a fidelidade dos turistas; me-
llorar a calidade da oferta turística; e
afondar no coñecemento da realida-
de turística galega.

Un dos ámbitos nos que se inci-
diu de xeito especial e ao que máis re-
cursos económicos se destinaron foi
o de comunicar Galiza como destino
turístico. As accións foron destinadas
sobre todo ao público final, deixando
de forma gradual os investimentos
encamiñados cara aos intermedia-

Terra tempo147_48  3/2/09  13:22  Página 30



xullo-decembro 2008 terra e tempo  31

Economía

rios. Deuse un paso importante na
emisión de campañas de publicidade,
que se desenvolveron tanto no ámbi-
to galego, como estatal e incluso in-
ternacional, aínda que no último caso
dunha forma máis testemuñal. O nú-
cleo central foron as campañas nos
medios de comunicación estatais pa-
ra comunicar aos nosos potenciais
clientes o noso destino, correspon-
dendo coas épocas de maior deman-
da turística. 

En xeral, e non só neste tipo de
actuacións, sempre se buscou a iden-
tificación do destino con termos pro-
pios xa que esta forma de actuar nos
mercados turísticos nos diferencia
doutros destinos e nos coloca como
exclusivos. Comezouse a empregar
termos ligados ao destino atlántico,
que se identifican plenamente con
Galiza e marcan a diferenza co resto
do Estado no ámbito internacional.
En canto á identificación turística de
Galiza con elementos propios do país,
considerouse oportuno facer un espe-
cial fincapé en apoiar turisticamente a
marca Xacobeo e todo aquilo relacio-
nado co Camiño de Santiago. Ade-
mais, tamén se relacionou o noso des-
tino co descanso e a tranquilidade,
tendo en conta que son atributos moi
ben valorados polos nosos clientes.

Quizais o elemento máis innova-
dor fose o deseño de campañas de
sensibilización da poboación galega a
través dos medios de comunicación
co obxecto de apoiarmos a actividade
turística sustentábel, por suposto que
cada un coa súa responsabilidade, e

Comezouse a 
empregar termos
ligados ao destino
atlántico, que se
identifican 
plenamente con 
Galiza e marcan a
diferenza co resto do
Estado no ámbito
internacional

para que a sociedade for consciente
da importancia deste sector para o
noso país. O obxectivo é o de cons-
cienciar a cidadanía galega da trans-
cendencia que ten o factor humano
no desenvolvemento turístico e co-
municar aos galegos e ás galegas a ne-
cesidade de adoptaren actitudes posi-
tivas cara aos visitantes. A mensaxe
primordial destas accións publicita-
rias refírese en positivo a que o xeito
de actuar da cidadanía vai influír na
percepción que os turistas teñen do
destino, e unha actitude pasiva e ne-
gativa fará que puider rexeitarse e
perder competitividade.

Outro dos aspectos nos que se in-
cidiu especialmente é a potenciación
de determinados valores ligados ao
destino. En concreto, un dos valores
que máis se destacou foi a fidelidade6

que mostran cara ao destino os visi-
tantes. O turismo en Galiza tamén se
enfronta ao fenómeno da estacionali-
dade, e por iso se procurou o incre-
mento da demanda turística fóra da
tempada alta mediante novos instru-
mentos. En todo momento, trátase
de delimitar as carencias e as fortale-
zas do destino Galiza para maximizar
a rendibilidade dos investimentos
neste ámbito, obxectivo que non é fá-
cil de alcanzar.

O goberno nacionalista sempre se
empeñou en introducir e xeneralizar
os procesos de calidade en todas as
áreas da súa competencia porque en-
tendeu que a aplicación das normas
de calidade son esenciais para incre-
mentar a competitividade das nosas

Pazo da Torre Xunqueira, A Pobra do Caramiñal
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edificacións dos núcleos históricos
en cidades e vilas, de edificacións de
valor etnográfico e a creación de al-
deas de turismo rural e de establece-
mentos balnearios e de talasoterapia. 

APOSTAS PARA O FUTURO INME-
DIATO. É prioritario seguir avanzan-
do no recoñecemento da propia reali-
dade da oferta turística, creando
unha oferta orixinal e totalmente
sustentábel que contribuír para un
maior desenvolvemento económico e
social. Galiza conta cun patrimonio
arquitectónico e natural distribuído
por todo o seu territorio. Un feixe de
elementos que conservan unha rique-
za sociocultural e ambiental que pode
ser explotado con fins turísticos e en
beneficio de toda a poboación, sen
que iso implique unha deterioración
das súas condicións.

Galiza debe enfrontarse aos seus
propios obxectivos aproveitando as
súas potencialidades, mais para des-
eñar novas políticas que satisfixeren
as necesidades do turismo tamén é
preciso estudar a fondo todos os as-
pectos da nosa demanda turística.
Nun contexto tan competitivo neste
ámbito como o actual, e unha vez que
Galiza acadou importantes cotas de
desenvolvemento turístico como des-
tino recoñecido e solvente, tampouco
debemos baixar o nivel de exixencia
no que se refire á promoción. 

O obxectivo fundamental pasa
polo incremento do gasto medio que
realiza cada visitante e non tanto po-
lo incremento de fluxos turísticos.

empresas e servizos. No caso do tu-
rismo, se cadra este empeño foi moi-
to máis intenso, e por iso se apostou
por difundir e apoiar os procesos que
conducen ao incremento da calidade
tanto nos servizos como no destino.

As liñas de axudas por parte da
Administración sempre tiveron en
conta o respecto ao medio e outros
aspectos como a accesibilidade ou o
aproveitamento intelixente dos avan-
ces tecnolóxicos. Estas axudas procu-
raron as melloras en determinados
establecementos turísticos para in-
crementaren a súa categoría, noutros
casos favoreceron a modernización
das instalacións existentes, incidindo
especialmente nas condicións de ac-
cesibilidade e a supresión de barrei-
ras. E por suposto, en todo momento
incidiuse na implantación de enerxí-
as renovábeis e sistemas de calidade
específicos.

Dado o caracter transversal do tu-
rismo e obxectivo histórico do nacio-
nalismo de contribuír decisivamente
a un mellor desenvolvemento do ru-
ral, deuse un tratamento especial ao
fomento do turismo nas áreas rurais.
Así, dentro das subvencións públicas
procurouse a creación de comerciali-
zación de paquetes turísticos no me-
dio rural e favoreceuse o uso das no-
vas tecnoloxías na promoción e
comercialización neste ámbito. Ou-
tros obxectivos a destacar poden ser:
o impulso da modernización das in-
fraestruturas e dos servizos, así como
a creación de establecementos turísti-
cos que supoñan a recuperación de

Illa do Faro desde Punta Príncipe, Illas Cies
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Sábese que as facilidades das novas
tecnoloxías e a flexibilidade laboral
permiten aos viaxeiros incrementar o
seu número de viaxes ao longo do
ano. É evidente que no actual contex-
to o aproveitamento ao máximo das
centrais de reservas a través de inter-
net e as melloras de conexións aéreas
son unhas boas bazas para lograr o
obxectivo mencionado. 

O fenómeno do Xacobeo é sen
dúbida unha oportunidade para po-
der salvar a crise económica. A proxi-
midade do Xacobeo 2010 debe ser
explotada dunha forma prioritaria,
de aí que medidas dadas a coñecer
polo Goberno recentemente darán un
maior pulo a este fenómeno. O pro-
ceso de delimitación oficial dos Ca-
miños en Galiza servirá para garantir
a súa definitiva consolidación como
vías de cultura. Nos próximos anos
vaise continuar coa dotación das di-
ferentes rotas xacobeas de albergues
públicos, completando así a rede ga-
lega de albergues. Outras medidas
son os traballos de mantemento e re-
cuperación dos Camiños para que es-
tiveren nas mellores condicións posí-
beis para o tránsito dos peregrinos, o
establecemento dun sistema que per-
mitir manter os monumentos arqui-
tectónicos da contorna do Camiño
abertos aos visitantes ou as axudas
para a recuperación da arquitectura
popular.

O turismo galego destaca pola súa
diversidade, polo que hai que tratar
de xeito preferente os compoñentes
diferenciais a respecto doutros desti-

nos como, por exemplo, a gastrono-
mía ou produtos característicos como
o turismo termal. Mais probabelmen-
te, os esforzos máis significativos ti-
veren que ir encamiñados cara ao co-
locación da marca de destino e cara á
creación de produto turístico en sen-
tido amplo �

1 No último lustro a achega do turismo ao
PIB superaba lixeiramente 11%, sendo no
ano 2004 (Xacobeo) a máis significativa,
en concreto de 11,6 %.

2 Impactur estimou para o 2006 que o efec-
to directo da actividade turística sobre a
economía galega supuxo 7,6% do PIB e
6,5 % do emprego xerado na economía.
Tamén estimou que os efectos indirectos,
ou sexa, os constituídos polos impactos
xerados polas ramas de actividade que
subministran bens e servizos interme-
dios, supuxeron para o mesmo ano 3,3 %
do PIB e 3,5 % do emprego.

3 Para coñecer a fondo as características dos
visitantes pódese ver as enquisas de desti-
no e excursionismo.

4 Existen distintos estudos de investigación
acerca dos sectores produtivos que confor-
man o complexo turístico galego. 

5 Para o 2007 os fluxos de turistas proceden-
tes do Estado representan 84% e nos últi-
mos anos deuse un incremento de turistas
estranxeiros. Os fluxos do estranxeiro co-
rrespóndese basicamente con Portugal,
Alemaña, o Reino Unido, Francia e Italia.

6 Segundo os datos dos que se dispoñen en
estudos realizados por Turgalicia, 73,6 %
dos turistas que nos visitaron en 2007 xa o
fixeran en anos anteriores. Esta cifra man-
tense ao longo do tempo.

Devesa de Roqueira, O Caurel
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ROSALÍA PAZO MASIDE

É artista profesional desde 1981, data

da súa primeira exposición. Publicou

textos teóricos e de opinión,

relacionados coa arte, en diversos

xornais, revistas e catálogos de

artistas. Colabora no gurpo I+D Fondo

de Arte e Cultura Contemporánea, da

Universidade de Vigo, no proxecto de

arquivo audiovisual “Rexistro de Nós”

Carlos Maside naceu na parroquia de

San Lois de Cesures o 16 de marzo de

1897. O 10 de xuño de 1958, logo de

case tres décadas de intermitentes

crises de saúde a causa da diabete

que padecía, finou en Santiago de

Compostela, cumpríndose 50 anos do

seu falecemento.

Algunhas
ideas sobre 
a figura e 
a obra de
Carlos
Maside
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Lavandeiras. 1934 SANTIAGO DE Compostela sería a ci-
dade que lle proporcionara a meiran-
de parte das imaxes para a súa obra
gráfica e pictórica (os espazos arqui-
tectónicos e os motivos populares
que, ao xeito dunha instantánea, re-
xistraba en directo nos apuntes toma-
dos nas rúas, na feira dos xoves na
Carballeira de Santa Susana, ou ben
nas pequenas tendas de teas e nos
postos de venda do mercado). Vigo
foi a outra cidade que escolleu para re-

sidir durante tempadas alternas coas
estancias en Santiago; de alí proceden
os motivos industriais (escenas de es-
taleiros, de fábricas de conservas, os
deseños para as capas das revistas In-
dustrias Pesqueras e Industria Con-
servera...), e os motivos mariñeiros,
que tamén recolleu nas súas estadías
en Vilagarcía, Noia e Combarro. Tra-
ballando de profesor de debuxo de
ensino medio residiu un tempo na Es-
trada, onde pintou paisaxes, recantos
vilegos, escenas rurais, retratos de ne-
nos. Santiago, A Estrada, Noia e Vigo
son as sucesivas prazas nas que exer-
ceu a docencia entre 1931 e 1937, ano
no que foi destituído mediante expe-
diente disciplinario dada a nova situa-
ción tralo golpe de Estado.

Os sesenta e un anos que durou a
súa vida comprenden un axitado perí-
odo da historia española que vai desde
o chamado “Desastre do 98”  ata me-
diados da ditadura franquista. No ám-
bito europeo e mundial sucédense
acontecementos que terán repercu-
sións de índole diversa na sociedade
española (a Guerra Mundial, a Revolu-
ción Bolchevique, a grave crise econó-
mica desde o crac bolsista do 29, o as-
censo dos totalitarismos europeos...).

Na obra gráfica de Maside publi-
cada diariamente ao longo de case
vinte anos en diversos xornais e re-
vistas galegos e madrileños, reflíctese
todo tipo de cuestións relativas á ac-
tualidade do momento: os problemas
endémicos dunha sociedade ancora-
da nos hábitos caciquís; a ausencia de
liberdades durante a  ditadura de Pri-
mo de Rivera e anos anteriores; as es-
peranzas iniciais de liberdade e de
modernización social e cultural propi-
ciadas pola República, moi logo en-
sombrecidas polos conflitos desen-
volvidos no seo do paréntese repu-
blicano; as consecuencias da gran
guerra, da crise económica, a preocu-
pación polo ascenso do nazismo, etc..
A ideoloxía de esquerdas de Carlos,
fundamentada desde moi novo en
conviccións de índole marxista, a súa
ética rigorosa e esixente, a súa capa-
cidade de observación e análise e o
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seu implacábel xuízo crítico unido a
un humorismo complexo, imprimi-
ron ás súas viñetas un interese que,
alén da calidade do debuxo (este ad-
quiriu unha singularidade novidosa,
única no campo do xornalismo gráfi-
co, ao incorporar nas viñetas e es-
tampas a experiencia das técnicas de
gravado), permanece vixente polo va-
lor de testemuño crítico dos aconte-
cementos do seu tempo, tanto no ni-
vel galego e español como no inter-
nacional. Esa innumerábel obra gráfi-
ca, xunto coa pintura, constitúe
tamén un rexistro histórico dos tra-
zos culturais e da idiosincrasia colec-
tiva da sociedade galega, afectada por
unha acelerada transformación que
poñía en risco de desaparición os mo-
dos de vida tradicionais por mor da
progresiva industrialización, causan-
te da migración interior do ámbito
rural ao urbano e dunha abrupta mo-
dificación dos costumes. 

O conxunto da obra publicada en
prensa entre 1918 e 1936, nas súas
tres modalidades: viñeta (debuxo de
crítica política e social enmarcado por
un recadro de liña e cun breve texto
ao pé que completa o significado do
debuxo ou lle dá unha volta de senti-
do); estampa popular (debuxos ou gra-
vados representando escenas popula-
res, case sempre de mulleres en
diversas actividades e oficios) e carica-
tura (máis ben retratos sintéticos, de
poucas liñas, sen intención de esaxe-
ración grotesca, senón destacando os
trazos máis expresivos da personali-
dade do retratado e que representan
polo xeral a persoas do mundo da cul-
tura e da política, entre elas as que in-
terviñeron na elaboración do Estatuto
de Autonomía); todo este conxunto,
dicía, constitúe, ademais dunha gale-
ría de personaxes da época, unha per-
manente incitación ao debate de ideas
e un aguillón contra o conformismo
da opinión pública e contra a autoxus-
tificación que alimenta o statu quo.

En troques, na pintura desaparece
a crítica explícita para dar prioridade á
investigación estética, á resolución das
cuestións pictóricas ou artísticas de

seu, como son os -para el fundamen-
tais- problemas da representación. Car-
los definiu a súa pintura como “repre-
sentativa” e “realista”. E conxugar a
representación veraz da realidade coa
innovación artística leal a aquela repre-
sentación, constitúe a tarefa investiga-
dora na que, desde o principio, se van
conformando nunha única peza a ética
e a estética masidianas. 

Mais o concepto de “veracidade”
na representación realista non res-
ponde a criterio moral ningún. Para
Maside, como explicou en diferentes
anotacións e máis tarde expuxo im-
plicitamente, xunto a outros eixes da
súa teoría estética, no ensaio “En tor-
no a la fotografía popular”, publicado
por Galaxia en 1950, “o verdadeiro”
da realidade é  “o substancial”, o in-
temporal e eterno malia súa transito-
riedade; o que, estando presente, re-
sulta velado polo superfluo da apa-
rencia e cómpre captar para a repre-
sentación. E para esa captación do
substancial é necesario un distancia-
mento emocional que permita a “ob-
xectividade” no proceso de síntese. 

Así, o realismo veraz na pintura
refuga a imitación naturalista, a idea-
lización, o pintoresquismo e os tópi-
cos costumistas ateigados de anécdo-
tas non significativas, o sentimenta-
lismo que anubra a obxectividade. En
suma, o concepto de “realismo veraz”
ou “realismo obxectivo” rexeita a arte
académica e ancorada en esquemas
caducos que se practicaba en Galicia
nas primeira décadas do século XX,
impermeábel ás achegas formais da
vangarda e compracente cun gusto
burgués moldeado baixo as directri-
ces da metrópole centralista. Daque-
la, só o admirado mestre Castelao ra-
chara co academicismo decimonóni-
co cunha obra universalizábel e sin-
gularmente galega, mais sen superar
aínda o esquema modernista.

Este posicionamento ideolóxico
respecto da arte non é exclusivo de
Maside, se ben a súa actitude atenta
ás correntes europeas de pensamento
e a contumaz análise intelectual dos
problemas da pintura a prol de aca-
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dar unha arte galega de calidade –ou,
en palabras de Rafael Dieste, de “es-
tablecer a categoría estética de Gali-
cia”-, singularizan o seu pensamento
e o seu traballo artístico e o facultan
como dinamizador do cambio de pa-
radigma no eido da plástica galega. 

Xa antes de se consolidar colecti-
vamente o ideario artístico que deu
lugar á xeración do trinta, Maside for-
mara parte, con Manuel Antonio e
Rafael Dieste, do núcleo de xoves

amigos arredor de cuxa actividade -e
quizais a raíz do clima de rebeldía pro-
movido polo manifesto Máis Alá, de
Manuel Antonio e Álvaro Cebreiro-,
foi xestándose o grupo d’Os Novos,
que representaría unha actitude inte-
lectual e artística máis crítica coa rea-
lidade política e social, máis implica-
da cos problemas da sociedade, máis
aberta, radical e vangardista que a da
Xeración Nós, con cuxos membros,
aínda respectando o seu maxisterio,
mantiveron públicos debates ideoló-
xicos arredor da concepción da cultu-
ra e o nacionalismo –cómpre salientar
a polémica con Risco que inicia Masi-
de en 1925 a través das páxinas de El
Pueblo Gallego e á que pouco despois
se incorpora Dieste cos seus artigos
na sección Temas Galegos; manterase
o debate ata que en 1928 Carlos e Ra-
fael marchan a Madrid1.

CONVERXENCIA COA ARTE EU-
ROPEA. A de Maside, como a dos ou-
tros artistas da xeración do trinta e a
do movemento español de renova-
ción cultural, é unha afirmación do
realismo na arte que coincide coas di-
versas tendencias transnacionais de
volta ao realismo –ou volta ao orde,
como o denominou Cocteau– da épo-
ca de entreguerras. Só que o que para
numerosos artistas europeos, e al-
gúns estadounidenses, esgotada xa a
linguaxe do futurismo, cubismo e ex-
presionismo, era unha saída á primei-
ra crise da vangarda a través de novas
formas de representación do real2, no
territorio español consistía na mo-
dernización serodia dunhas formas
realistas nunca abandonadas. Por ou-
tra banda, se a recuperación de ele-
mentos da cultura popular se dá si-
multaneamente en manifestacións
artísticas de varios países –especial-
mente nas dos combativos alemáns
da Nova Obxectividade, como Grosz
e Dix, ou do belga Maserel, dos que
Maside recolle en París influencias na
utilización da técnica tradicional de
gravado en madeira–, na obra dos re-
novadores galegos a valoración do
popular se compromete coa dignifica-

Círculo baixo o paraugas. 1935
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ción da imaxe do pobo e dos seus va-
lores culturais, converténdose, no ca-
so particular de Maside, nunha mi-
sión indiferenciada da práctica da
arte. Así, as características antes alu-
didas de representación da realidade
confírenlles ás escenas populares un-
ha presencia poderosa desprovista de
calquera trazo de vulgaridade, unha
certa solemnidade que adoita relacio-
narse coa “monumentalidade” atribu-
ída á estética do granito –termo utili-
zado para definir as obras dos
renovadores galegos que acharon as
fontes formais da estética popular na
tradición escultórica dos canteiros e
do románico do Mestre Mateo-, e que
inaugura en 1930 o cadro de Maside
Muller sentada, considerado desde o
primeiro momento a obra máis em-
blemática das adscritas a esa denomi-
nación. Pero, no meu parecer, a mo-
numentalidade atribuída a esas obras
debe entenderse unicamente en refe-
rencia ao aspecto escultórico e sim-
plificado das figuras. O certo é que
Maside amosaba verdadeiro rexeita-
mento polo concepto de monumen-
to, por esa idea enfática e grandilo-
cuente de permanencia inmutábel
que leva asociada, pola xestualidade
ampulosa e teatral das personaxes
das estatuas (diso dá fe a serie de vi-
ñetas satíricas titulada O que din as
estatuas, publicada en El Pueblo Ga-
llego entre 1925 e 1927). De igual xei-
to, a solemnización das imaxes non
procede dun intento de magnifica-
ción, senón do estatismo sereno, do
distanciamento emocional e da su-
presión da temporalidade que resul-
tan de eliminar todo elemento adxec-
tivador e circunstancial, á maneira
dos retratos fotográficos populares
que Maside analiza no seu ensaio do
ano 50, nos que os campesiños retra-
tados procuran a maior sobriedade
nas poses hieráticas, carentes de afec-
tación -en contraposición á buscada
aparencia de naturalidade típica do
retrato burgués-, evitando toda ex-
presión que indique accidentalidade,
toda continxencia que remita ao mo-
mento puntual da fotografía, pois se

trata dunha imaxe para o recordo fa-
miliar que ha de representar o subs-
tancial da persoa, o contido profundo
translucido trala aparencia. O resulta-
do é unha imaxe solemne e intempo-
ral que expresa a dignidade dos hu-
mildes campesiños retratados. E esa
sensación de intemporalidade, de
tempo detido, non elimina a histori-
cidade da imaxe, que, pola contra,
conserva os trazos persoais e cultu-
rais significativos.

A reflexión sobre todas estas
cuestións, que teñen íntima relación
cos problemas da representación na
arte que tanto lle preocupaban a Car-
los, definiu xa desde as primeiras
obras o que Dieste denomina, co títu-
lo dunha conferencia publicada en
1975 no nº 4 dos Cadernos do Labo-
ratorio de Formas de Galicia, “a esté-
tica pictórica de Carlos Maside”. 

É así como atinxe Maside unha
pintura que, representando imaxes
recoñecíbeis pola xente galega do po-
bo, constitúe unha linguaxe universal
ao transcender as particularidades
non significativas. E porque tanto
Maside como os pintores galegos da
súa xeración reclaman a contempora-
neidade estética para a súa arte, dan-
lle importancia prioritaria á innova-
ción formal, pero manténdose dentro
das marxes que fan posíbel a repre-
sentación do real naquela empresa
colectiva de “estableceren a categoría
estética de Galicia”.

Isto abondaría para recoñecer a
calidade dunha arte de grande vali-
dez cultural para o seu contexto que,
ao tempo, acada valores comunicati-
vos universais. Pero o certo é, ade-
mais, que a arte galega, partindo dun-
ha elaboración propia, confluía co
que, sen ser un movemento articula-
do e uniforme, estaba a xeneralizarse
por numerosos países de Occidente
como a arte representativa dun mo-
mento histórico no que as condicións
sociais e a propia crise da idea de van-
garda reclamaban un cambio no con-
cepto de modernidade (cómpre ter en
conta que moitos dos artistas que
emprenderon esta “volta ao orde” fo-

Libro que percorre a comprometida obra de Carlos

Maside durante o período republicano
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Maside desde moi novo publicou  colaboracións

nos xornais 
ron anteriores abandeirados das van-
gardas que, sen renunciaren aos lo-
gros formais dos diferentes “ismos”,
dirixiron a mirada innovadora sobre
valores clásicos, procurando novas in-
terpretacións da figura e do obxecto). 

En 1925 o crítico de arte Franz
Roh escribiu un libriño sobre o pos-
texpresionismo, a arte alemá de en-
treguerras que el denominou “Realis-
mo Máxico” (un termo que, des-
prazado polo de Nova Obxectividade,
logo derivaría nun uso comercial un
tanto arbitrario e se implantaría con
significado propio na literatura latino-
americana). Roh define o postexpre-
sionismo con lóxica ambigüidade,
pois non se trataba dun movemento
organizado senón dun clima artístico
xeral; e o fai por oposición ao expre-
sionismo, expondo unha serie de ca-
racterísticas moitas das cales atopa-
mos no ideario estético masidiano (re-
presentación verista e depurada, dis-
tanciamento emocional ou visión non
sentimental do tema, sobriedade no
tratamento do asunto, estrutura unifi-
cada, dominio do estatismo, debuxo
vigoroso e contorno nítido das figu-
ras, aproximación á esencia da reali-
dade das cousas, etc.). Pero se na de-
finición que Roh elaborara a través
dun listado de categorías de contra-
rios había certa inxenuidade, na obra
do pintor galego aqueles elementos
están procesados con rigor intelectual
e coa depuración que, para o seu cri-
terio, a función social da arte esixía. 

Se Carlos Maside lera o libriño de
Roh, nono sabemos. De que coñeceu

en París a obra dos alemáns, temos
certeza. Tense falado abondo da in-
fluencia nas súas xilografías das de
Otto Dix e de George Grosz, dos que
trouxo catálogos xunto ao do belga
Maserel. Da primeira e interesante
produción pictórica realizada ao re-
greso de París e da presencia nela do
Dadá berlinés ten falado admirativa-
mente Luís Seoane. O porqué de que
destruíse esta obra tan logo rematou
a súa primeira exposición individual
ten sido obxecto de especulacións; a
patente influencia –visíbel na foto-
grafía que se conserva– sería para el
razón abonda; pero coido, ademais,
que a súa escrupulosa entrega á ela-
boración dunha arte moderna basea-
da na investigación e interpretación
duns principios estéticos galegos,
arraigados nunha sorte de clasicismo
popular, fíxoo, quizais, desbotar esas
obras por canto escapaban a tales
principios (aqueles cadros estaban
inspirados en motivos populares dos
carteis de cegos, pero o tratamento
pictórico deformando as figuras, e
maila temática tremendista -crimes
pasionais-, saían da contención ex-
presiva que Carlos procurou para a
súa pintura. Sobre o tema do “cartel
de cego” fixo outras obras, xa na liña
presentativa que lle interesaba).

Quer dicir que as concomitancias
que poidan observarse na obra de Ma-
side coa doutros autores non son
nunca imitativas –nin sequera seme-
lla que poida haber influencias in-
conscientes de importancia-, senón
produto de decisións meditadas sem-
pre acordes co seu ideario estético. No
tocante a aqueles trazos coincidentes
coa definición de Roh do postexpre-
sionismo (moitos dos cales poden
aplicarse á xeneralidade da arte de en-
treguerras cualificada de “volta á or-
de”, aínda coa escasa precisión que
permite a grande heteroxeneidade
desta arte), veñen constatar a actitude
atenta ao acontecer social e cultural
que transcende o contorno inmedia-
to, pero tamén, fixándonos na cohe-
rencia con que encaixan na formula-
ción filosófica da estética masidiana,
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demóstrannos o rigor e a singularida-
de con que se conforma esa estética.

Unha referencia implícita aos cita-
dos trazos aparece nos textos de Álva-
ro Cunqueiro e Ricardo García Suárez
(“Xohán Ledo”) incluídos na monogra-
fía sobre Maside que editou Galaxia
en 1954. Cunqueiro exponnos dunha
forma transversal, máis literaria. Xo-
hán Ledo, máis exhaustivo e analítico
na descrición da pintura, vai sinalan-
do as características formais, pero ta-
mén as de contido filosófico, ingre-
dientes indispensábeis para a
comprensión da obra masidiana.

Rafael Dieste, que viviu o proceso
de renovación da pintura acompañan-
do, ou máis ben dinamizando, as con-
versas sobre arte e achegando, xunto
con Maside, ingredientes teóricos aos
debates, na súa “Charla sobre Carlos
Maside”3 fai referencia á faceta filosó-
fica do pintor, no contexto das súas
conversas con este e máis con Col-
meiro, Souto, Laxeiro e Seoane: “(...)
no que se refire ao diálogo, o meu diá-
logo con Maside era mais metódico.
Era, pudéramos decir, un diálogo case
platónico, pero dos mellor organiza-
dos, como pode ser o Parménides, ou
un destes diálogos conceptuais; non
un diálogo como o Banquete, que este
se parecería mais aos que podía ter
con outros sofistas, con Seoane, ou
con Colmeiro. Con Maside o diálogo
parecia-se mais ao Parménides; así,
perfeitamente levado. E algunhas ve-
ces temos discutido –cousa que non
me sucedeu con case nengun dos ou-
tros–, e poñiamo-nos sempre de acor-
do, pero con unha lealdade comun a
un mesmo fito, que era descobrir un-
ha verdade que estaba alí.

(...) (Maside) estabelecía paseniño
as categorías pictóricas, é decir, as ca-
tegorías da realidade en canto a reali-
dade pode ser incitadora da pintura
ou se pode brindar á pintura. (...) De
aí que a táboa das categorías da reali-
dade, da realidade que corresponde
contemplar ao pintor, se correspon-
dese con outra táboa de problemas,
ou sexa, con unha problemática pic-
tórica. E Maside era o que tiña un em-

peño do mais teimudo en atopar iso
(que, naturalmente, é imposíbel de
atopar dun xeito absoluto).

(...) Maside era o mais racionalis-
ta. Non é que fose mais racionalista
que os outros, pero era-o dun xeito
explícito, manifesto. E non o era nun
sentido maniático, terco, de querer
argumentar, de querer facer trifulca
conceptual. Non; mais ben, e esta é a
palabra mais nobre que se pode em-
pregar, o mais filósofo, o mais explí-
cita e direitamente filosófo.

(...)Aquel era un momento en que
a filosofía da arte deixaba de ser cou-
sa de filósofos unicamente, para ser
cousa de pintores”..

A REPRESENTACIÓN DA MULLER
NA OBRA DE MASIDE. Na vontade
de dignificación do popular que mani-
festa invariabelmente Carlos Maside,
recibe unha atención central a muller
galega traballadora. Poderíase dicir
que, dado o marco de representación
da realidade na que desenvolve a súa
obra, o protagonismo destacado da fi-
gura feminina responde a unha obvie-
dade sociolóxica: a importancia do rol
feminino na sociedade galega. Non
obstante, nunha análise máis polo
miúdo do tratamento que lle dá á mu-
ller nos diversos campos da súa obra,
descóbrense características que resul-
tan novidosas e especialmente pro-
gresistas para o seu tempo.

Tal afirmación resulta evidente
aplicada a esa vertente da súa produ-
ción que el denominaba viñetas4. Xa
nunha primeira ollada reparamos na-
quelas que amosan mulleres conver-
sando sobre problemas políticos, so-
ciais, económicos -o Estatuto de
Autonomía, a lei de divorcio, a contri-
bución agraria, as rendas forais…-;
mulleres desenvaiñando a ironía críti-
ca verbo dos abusos do poder caci-
quil, da desigualdade clasista, da dis-
criminación sobre a lingua galega, etc. 

Algunhas viñetas son tan elo-
cuentes como esta: o debuxo dunha
labrega sachando, que, baixo a lenda
A Venus galega precisa dos brazos,
constitúe, ademais do obvio recoñe-
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Muller sentada cemento ao traballo da muller rural,
unha réplica aos modelos hexemóni-
cos de beleza, que sempre implican
clasismo, aquí aludidos ironicamente
pola idea de “Venus”. 

Entre as “viñetas electorais” (adoi-
taba adxetivar as viñetas segundo o
tema que tratasen), son varias as diri-
xidas a reclamar o voto feminino. En-
tre elas destaca, pola caracterización
das personaxes, a publicada en El
Pueblo Gallego o 19-XI-1933, na que

unha muller, personificando o voto
feminino, ocupa o espazo central sen-
tada nunha cadeira nobre e arrodea-
da de galantes pretendentes masculi-
nos en actitude solícita. É a única ou
das escasas ocasións en que repre-
senta á muller como obxecto de des-
exo, e o fai servíndose dunha metá-
fora desposuída de sentido sexual
para simbolizar a importancia da par-
ticipación activa das mulleres co po-
der do seu voto e facer unha sátira so-
bre as ansias que este esperta nos
“pretendentes” políticos.  

No canto da tópica representación
da “Maternidade”, presente ao longo
dos séculos na iconografía artística de
signo tanto tradicional como vangar-
dista, os seus debuxos de mulleres
con nenos evitan a imaxe idílica e
adoitan aludir ás condicións de po-
breza e soidade que afectan aos máis
desfavorecidos (ex.:As muñecas das
probes, El Faro de Vigo. 10-II-1924).

Merece tamén comentario indivi-
dualizado o cartel propagandístico do
Estatuto de Autonomía (“El Pueblo Ga-
llego”, 24-VI-1936), no que o debuxo
dunha muller con vestimenta popular
e en actitude decaída leva a lenda: si
non queres unha Galicia sempre abati-
da e resignada, vota o Estatuto. Tráta-
se dunha viñeta eficaz, de aparencia
sintética e directa, pero con certa com-
plexidade nas lecturas: por unha ban-
da, identifica a imaxe da muller, “aba-
tida e resignada”, cunha Galicia sen
poder de decisión para resolver os pro-
blemas de seu; por outra, semella cha-
mar ao voto feminino como instru-
mento contra a situación de
desvantaxe da muller e o intrínseco
sometemento de xénero. Esta segunda
interpretación sería indiscutiblemente
progresista; mesmo poderíamos inferir
a idea, un pouco aventurada, dun Ma-
side feminista. Mais da primeira dedú-
cese a influencia dun estereotipo con-
servador, dominante tamén hoxe en
día, que identifica a patria coa nai; a
muller co ancestral, coa terra; o femi-
nino coa natureza. O “natural” repre-
senta o “instintivo” en oposición ao
“intelectual”, ao “racional”, que se iden-
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tifica co masculino. Nesa lectura, a ar-
te  tería que ver coa creación, co pen-
samento, coa intelixencia, e a artesanía
estaría ligada á tradición e á terra, ao
feminino. Así, pasividade/actividade;
intuición/intelixencia; tradición/mo-
dernidade; natureza/cultura, etc., son
as oposicións sexistas que se agochan
tras o estereotipo muller/home produ-
to dunha conceptualización androcén-
trica. Pero, nesta viñeta, o propio lema
que a completa é unha incitación a ra-
char coa pasividade da “resignación” e
o “abatemento” e, polo tanto, con
aquela identificación negativa. Por ou-
tra banda, existe unha tendencia nas
viñetas a facer unha asociación entre a
muller e determinados conceptos por
unha mera cuestión de xénero grama-
tical. Así, conceptos como Liberdade,
República, Constitución, e o nome de
países como Alemaña, ademais do de
Galicia, aparecen representados con
debuxos de figuras femininas. Quer is-
to dicir que habería que reconsiderar a
significación anteriormente atribuída? 

Non obstante, a asimilación da
muller coa natureza, coa terra ances-
tral, é un tópico herdado da tradición
de séculos que está presente, segundo
as análises coincidentes de diversos
historiadores e críticos, na obra de Car-
los Maside así como na dos outros ar-
tistas considerados renovadores da ar-
te galega. Botaremos agora unha ollada
sobre esta cuestión na pintura de Ma-
side e estabeleceremos comparativas
coa obra dalgúns do seus coetáneos.

Se ben o tema da pintura de Ma-
side é a pintura de seu, verbo da que
persigue insistentemente solucións
para a problemática da representa-
ción, no plano simbólico semella
constituír unha homenaxe á muller
galega popular, síntese de Galicia e a
clase traballadora (cómpre sinalar
que xa nas primeiras estampas e vi-
ñetas coas que Maside colabora dia-
riamente en diversos xornais desde o
ano 1918, a idea do “popular” vai uni-
do a esa concepción marxista do ter-
mo “pobo” que reivindica o papel so-
cial da xente traballadora e que máis
tarde orientará ao movemento cultu-

ral republicano encabezado por inte-
lectuais e artistas da Xeración do 27). 

A emblemática Muller sentada
(1930), a obra máis representativa da
chamada “estética do granito” na que
conflúen os artistas galegos da xera-
ción do trinta, resume esa idea de ho-
menaxe nunha figura “monolítica”,
de formas simplificadas, que non ex-
hibe marcados atributos de feminida-
de, senón apenas o esbozo de trazos
culturais na indumentaria de muller
popular. Da mesma época -década
dos trinta- son Mulleres en roda, Pa-
rolando, Lavandeiras; obras que pre-
sentan mulleres en grupo, dispostas
no cadro de forma circular ou articu-
lando entre elas un espazo que pare-
ce suxerir un mundo de seu, autóno-
mo. Algo similar sucede nos cadros
que se titulan Tenda, ou nos Merca-
do, A sorte do paxariño, ou en Mu-
lleres na fábrica, que, pintados en di-
ferentes épocas, teñen por
protagonistas a grupos de mulleres
activas, desenvolvendo traballos di-

Carlos Maside implicouse na defensa da nosa

lingua e cultura denunciando aos renegados
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versos e que, ao carecer de caracteri-
zación persoal individualizadora, fun-
cionan como símbolo. En palabras de
María Luisa Sobrino: “poderíase in-
terpretar como se a muller para Masi-
de encarnase o espírito de Galicia. Pe-
ro Galicia simbolizada non como
etnia, senón como historia viva, co-
mo sociedade á que a emigración va-
cía de homes, quedando a muller co-
mo base e prototipo do pobo”5

En consecuencia, se fose perti-
nente a asociación do feminino coa
“terra nai”, na simboloxía masidiana
respondería a unha vontade de reco-
ñecemento da dignidade da muller
enfrontada, soa, a unhas condicións
sociolóxicas especialmente adversas. 

En xeral, na súa obra, tan diversa
en técnicas e destinos, non se atopan
trazos que revelen prexuízos conven-
cionais asociados á representación ca-
nónica da muller (afectado lirismo,
pasividade, voluptuosidade…). Con
certa vontade de rebuscamento pode-
ríamos tentar achar signos desta ín-
dole nas diversas versións dos goua-
ches Primavera (1938) e no óleo Vera-
no (1940), obras de carácter bucólico
nas que o tratamento case inxenuísta
do tema, e formalmente elemental,
afástaas dunha interpretación arque-
típica e moralizante do paraíso (mu-
lleres todas, espidas ou vestidas, serí-
an “Evas” sen serpe e sen Adán).

En Rapaza na praia amosa unha
moza vestida, sentada na area, mi-
rando ao mar de costas ao especta-
dor. Non aproveita o tema para retra-
tar carnalidade, senón unha escena
de folganza contemplativa que indu-
ce a poñerse na pel dunha rapaza en
transo de gozo estético. Outra volta, a
muller non é a musa; non é obxecto
pasivo de inspiración; é suxeito que
percibe o mundo en primeira persoa,
e, cando Carlos a pinta, mantén a dis-
tancia respectuosa que profesa a todo
ser con universo propio.

Rematamos este breve percorrido
pola obra de Carlos Maside poñendo a
específica mirada que nos atinxe nos
retratos. É neste xénero onde a carac-
terización psicolóxica das personaxes

toma importancia relevante e onde
abundan os debuxos de nenas do seu
contorno en actitude de estudo, lendo
ou escribindo. Pola contra, non lle co-
ñezo ningún debuxo ou retrato de ne-
no destas características, do que non
hai que deducir outra cousa que a se-
guinte: na súa mirada de comunica-
dor, a imaxe de xénero feminino non
estaba ligada exclusivamente ao que-
facer doméstico e ao duro traballo da
campesiña ou da proletaria urbana. 

Salvo Colmeiro, cuxa iconografía
feminina levada á pintura ten, canto
o que estamos a analizar, característi-
cas similares á de Maside, nos de-
mais coetáneos non atopamos a mes-
ma asepsia no tratamento da muller,
que adoita ser vista baixo o imaxina-
rio conservador dominante. O caso
máis manifesto é o de Arturo Souto,
quen, nas súas escenas de prostíbulo,
como tamén en Escenas de cabaré,
Mulatas con cántaros, Muller deita-
da, Dúas mulleres, Mulleres e peixes,
Mariñeiros e nús, Contemplación,
Maternidade, etc., retrata mulleres
espidas ou ataviadas con panos que
aderezan o cadro deixando os corpos
completa ou parcialmente nus, zume-
gando erotismo, ás veces exhibido
ante a mirada de personaxes mascu-
linos de traxe e sombreiro elegantes.
Por outra banda, as formas sinuosas e
pronunciadas das mulleres populares
de Manuel Torres (Regateiras, Vagar),
así como o lirismo erótico, ou, en oca-
sións, a caracterización abertamente
sexual das mulleres pintadas por José
Frau, falan dunha obxectualización
da muller vista como “o outro sexo”,
corpo feito para a seducción. Podería-
mos mencionar a moitos outros artis-
tas, tanto galegos como de fóra de
Galicia; pero citaremos só a María
Blanchard pola especifidade do caso:
muller que transmite esquemas ideo-
lóxicos fortemente conservadores en-
cargados de perpetuar a dominación
masculina (véxase Mujer y niño, La
echadora de cartas, Niña cosiendo,
Maternidad, La Toilette…).

Visto que non hai unha relación de
directa consecuencia entre ideoloxía
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progresista e autodepuración de este-
reotipos involutivos, podemos conclu-
ír que a observancia ética de Maside
vai máis alá dun pensamento sociopo-
lítico e estético adoito nun intelectual
de esquerdas: de forma deliberada ou
inconsciente consegue eludir, en consi-
derábel medida, ese sedimento esco-
rregadizo que se filtra no imaxinario e
na linguaxe de todos; ás veces, mesmo
de quen tenta combater a hexemonía
da cosmovisión androcéntrica.

A MODO DE HOMENAXE. Cando
Rafael Dieste, na charla de inaugura-
ción do Museo Carlos Maside, en
1970, ao referirse á arte galega dos
anos 20 e 30, alude a esa etapa –mes-
mo aos anos nos que Carlos era aínda
basicamente debuxante- como “a
época de Maside”, e en 1972 o crítico
de arte Fernando Mon escribe que
“Carlos Maside é ademais de pintor
toda unha época na historia da pintu-
ra galega” (Maside”, colección Artis-
tas Españoles Contemporáneos, ed.

Dirección General de Bellas Artes),
ambos queren dicir algo que hoxe se
fai difícil de comprender vendo o es-
quecemento institucional ao que este
artista foi sometido. 

Incomprensíbel é que en non pou-
cas recensións de arte galega, sen dú-
bida nesgadas, polos motivos que se-
xan, se teña prescindido da
representación da súa obra, mesmo da
cita do seu nome, estando, porén, pre-
sentes importantes artistas da súa épo-
ca e máis outros non tan destacados.
Unha directa consecuencia é o desco-
ñecemento absoluto para as novas xe-
racións de artistas, e xa non digamos
da sociedade en xeral, que, en troques,
non descoñece tanto a outros dos re-
novadores cuxa obra ten sido máis di-
vulgada. Sorprende aínda máis que pa-
ra artistas menos xoves, os nacidos
arredor dos anos da morte do pintor, a
resonancia do nome “Maside” non vaia
unida máis que a un coñecemento su-
perficial do seu traballo pictórico e ape-
nas das súas outras facetas. 

Mercado
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Este esquecemento chama máis a
atención se temos en conta o trata-
mento case de mito que ao referirse a
el lle aplican numerosas persoas que
o coñeceron, e do que temos cons-
tancia por escrito en textos de Rafael
Dieste, Álvaro Cunqueiro, Ramón Pi-
ñeiro, Xoán Ledo, Luís Seoane, Díaz
Pardo, Fernando Mon, Salvador Gar-
cía Bodaño... e un longo etcétera.
Lembro persoalmente de Uxío Novo-
neira as palabras de sentida admira-
ción dedicadas ao recordo de Carlos
durante un paseo en grupo por unha
rúa de Santiago -logo dun acto na sa-
la Sargadelos nos primeiros anos oi-
tenta, daquela aínda rexentada por
Chichi Campos-. É curioso como, en
todos eles, as referencias de respecto
e admiración á dimensión artística,
intelectual e humana de Carlos Masi-
de, van acompañadas da lembranza
da súa imaxe externa; da descrición
do seu aspecto físico e a súa forma de
expresarse: o seu porte, os trazos do
seu rostro, os seus ademáns, a caden-
cia calma do seu falar e o seu cami-
ñar; mesmo a súa indumentaria ade-
rezada con chapeo de aba ancha,
bastón e boquilla longa para os ciga-
rros -por outra banda, nada inhabi-
tual na época-, describindo a unha
persoa carismática na súa presencia
física, esta indisolublemente unida  a
unha profundidade humana, artística
e intelectual.

Subliño isto, pese ao risco de caer
nunha observación superflua, polo
paradoxo que suscita: unha figura
destacada da cultura, amplamente

valorada e reiteradamente descrita
coas características dunha personaxe
facilmente mitificábel e que, porén,
resulta relegada, case esquecida fóra
do círculo das persoas coas que man-
tivo contacto persoal.  

(É de xustiza puntualizar o seu re-
xeitamento manifesto de toda mitifi-
cación, así como a repulsa que lle cau-
saba o frívolo aderezo da imaxe
persoal e a exhibición de xenialidade,
do que dan proba algúns comentarios
que ten feito sobre Dalí. Ao celo auto-
crítico co que elaborou a súa obra
acompañouno sempre a despreocupa-
ción por promovela, pese a estar con-
cibida para perdurar como testemuño
histórico, e pode ter certa responsabi-
lidade no seu actual descoñecemento.
Pero iso non exime ás institucións cul-
turais da obriga que lles corresponde). 

En 2008 cumpríronse 50 anos da
súa morte e, malia estarmos en tem-
pos dados a celebracións conmemora-
tivas de índole espectacular, o aniver-
sario pasou practicamente desaperci-
bido, coa insuficiente excepción dal-
gunhas páxinas dedicadas a el na
prensa. Vallan aquí como pequena ho-
menaxe as palabras pronunciadas ou
escritas por amigos seus, hai xa ben
anos, moi acaídas para ilustrar o para-
doxo ao que veño de referirme.

Na conferencia “La estética pictó-
rica de Carlos Maside” pronunciada
no acto de inauguración da Galería
Sargadelos de Madrid, en 1975, Ra-
fael Dieste fai a seguinte caracteriza-
ción verbal da figura de Maside (o
texto orixinal está en castelán por ir
dirixido ao público de Madrid): 

“O máis ostensiblemente persoal
de Carlos Maside atópase fondamente
compenetrado coa súa maneira de en-
focar os problemas da arte e, ante to-
do, os que lle saen ao paso no seu pro-
ceso vital e no seu quefacer artístico.

Moitos dos presentes recordare-
mos a súa planta señoril e á vez mo-
desta, o seu rostro tan transparente,
imaxe da máis fonda lealdade, o seu
xesto comedido, algunhas veces va-
gamente doloroso, pero sempre
amistoso e aínda alegre, o seu modo
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En 2008 cumpríronse 
50 anos da súa morte e,
malia estarmos en
tempos dados a
celebracións
conmemorativas de
índole espectacular, 
o aniversario pasou
practicamente
desapercibido

parsimonioso de falar, a súa lentitu-
de buscando a palabra xusta, a súa
distinción nativa, a súa actitude
sempre cortés, rara vez subleva-
da…Todo isto constitúe para cal-
quera que o teña coñecido a suma
de trazos máis notorios de Maside,
que eran como o primeiro anuncio,
nada enganoso, doutros máis reca-
tados e profundos. Pero o que que-
remos agora suliñar é que Maside,
ademais de ter esta inesquecible
singularidade persoal e, así mesmo,
un modo tan seu de enfocar os pro-
blemas, ten esta otra singularidade:
que sendo tan persoal e tan distin-
to, o seu exemplo ten unha validez
poderíamos dicir universal. Non
era, pois, un “raro” e máis ben lle te-
ría desacougado este mote, aínda
aplicado coa intención máis loami-
ñeira. Pero tampouco era, a saben-
das, un modelo, e se de pequeno lle
houbesen chamado “neno modelo”
teríase rompido inmediatamente os
calzón para desmentir semellante
dictame, e non por presunción anár-
quica, senón simplemente por amor
aos outros nenos, os bos e os malos.

Coido que indagando ben no fon-
do dos propósitos, do designio de
Maside, da súa preocupación funda-
mental no que se refire á arte, ilumi-
naríanse moitos problemas que non
só afectan á arte galega, senón á saú-
de da arte en xeral.”

En 1958, a revista “Galicia Emi-
grante”, dirixida por Luís Seoane en
Bos Aires, recolleu no seu número
35, de xullo e agosto, textos publica-
dos na prensa española e latinoame-
ricana con motivo da morte de Masi-
de. Seguidamente, algúns fragmentos
deses textos, traducidos ao galego:

“Unha vez, fai xa tempo, vin a un
home na rúa que camiñaba baixo a
sombra dun ancho chapeu e levaba
na boca un xesto que non se parecía
a nada. Camiñaba de vagar e  parába-
se diante de tódalas cousas, porque
tódalas cousas teñen a súa cor. Se-
guín, sen darme de conta, aquel xes-
to ata que desapareceu nun portal.

Despois souben que, ás veces, Masi-
de baixaba da súa hermida e se per-
día entre os homes. 

(...) Un día Maside colleu unha
pluma e escribiu apenas seis páxinas.
Sen dúbida o mellor que se publicou
en Galicia sobre arte. Non se erixiu
en filósofo da arte, aínda que lle so-
braba talento para iso, nin deitou os
seus coñecementos bibliográficos,
aínda que lle sobraban lecturas. Nin
unha soa cita e moitas interrogantes.
A interrogante é o segundo drama de
Maside –o primeiro, segundo Mouru-
llo, é a sinceridade–. Esa fouce cun
puntiño debaixo, que sega unha e ou-
tra vez as ideas, para que ao fin agro-
men con renovada vitalidade. A en-
fermidade da autocrítica só a poden
padecer os homes superiores”.

(Gonzalo Rodríguez Mourullo)

“Falaba de vagar, con pausas e
titubeos, como se temese non ato-
par a palabra exacta ao seu exacto
pensamento. Pero o resultado era
sempre o mesmo: unha correcta
conclusión clarísima e airosa, que
non era home de tópicos, de con-
vencionalismos, de fáciles ou fatais
seguridades. Home obxectivo, pen-
sando en alta voz. Asombrábanos o
seu poder de ideación e a precisión
dos seus discernimentos. E sempre
dicía algo lóxico, atinado, fondo. Un
discurso despexado e limpo, unha
dialéctica directa. De aí a traza da
súa pintura: clara, honesta, clásica.
Cada cadro seu é un explícito teore-
ma, unha realizada lección concluín-
te. Veraz, denso, noble”.

(Ánxel Fole)

“Naquel xesto inesquecible da
man, naquel sorriso, naquel cello, ne-
sa figura angulosa que verei parada
fronte a un escaparate ao volver a es-
quiña, seguirá vivindo, para mín e pa-
ra cantos o amaron, esa vida de Ma-
side que se furta ao sepulcro”

(Aquilino Iglesia Alvariño)

“Finou-nos en Compostela. Era
un ser humano dunha nobleza in-

Autocaricatura de Carlos Maside para 

Vida Gallega
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comparable. Era iso que Gracián di-
cía que é o máis fermoso do mundo:
“unha cabeza ergueita, os ollos que te
miran, a boca verdadeira, o noble co-
razón, é dicir, o gran duque  de Alba
ou o príncipe de Condé”. Iso era,
desa linaxe de fermosura esencial. E
era un enorme, xeneroso, fiel amigo.
(...) Quero dicir tamén, polo que a
mín me toca, que perdín, coa súa
morte, a un dos amigos para os cales
foi precisamente feita esta palabra, e
dunha fidelidade emocionante, irre-
prochable”

(Álvaro Cunqueiro)

Dicir algo sobre Carlos Maside, á
parte a súa poderosa personalidade, é
relacionarse un pouco co suprafísico.
É algo así como enfrentarse coas es-
feras máis altas da humana perfecti-
bilidade. Porque Carlos Maside era
home; ou, mellor, era humanidade.
Cando dicía –e o repetía frecuente-
mente- “eu pinto do lado do home”,
exercitaba un íntimo artigo de fe.
Sentía fe ante o que creaba, e todo el
era fe ante a Creación”

(Fernando Mon)

Falábamos nun alto balcón,
frente ao mar de Vigo. Oh, os no-
bles rigores da reflexión, tan aresta-
da e xuvenil, frente ao mar de Vigo,
e con Carlos Maside!. Tal vez daque-
la chegaba de súpeto un anxo, tanto
máis grave e máis inevitablemente
grande poeta canto máis circense,
dicindo roucamente polo baixo e co-
mo se berrase: Atopeina! Pasmosa,
xusta, única! ¿Que? A palabra! (Xa
os dous me deixáchedes, Carlos ma-
side, Amado Villar). A reflexión e as
cores e as liñas –pasmosa, xusta,
única!- querendo ser buques, ser de
verdade como os buques. Si, temos
pensado en grande, Carlos, sen ou-
tros xestos que os da amizade sem-
pre sorprendida.

E agora resulta que é verdade, que
a nosa terra ámate, e que o teu exem-
plo –o fondo exemplo da túa persoa
valerosa, que é máis que valiosa, da
túa ética profunda, do teu serio amor

á beleza, da túa tenrísima responsabi-
lidade de artista- vai ser, xa se ve, ca-
lada arenga alentadora para os nosos
mozos, os de agora e os que veñan.
Con todas as xentes da nosa terra,
que entenden de colleitas e de núme-
ros –de estrelas, danzas e cántigas-,
dicímoste. Grazas”. 

(R. Dieste)

Maside é, fundamentalmente, un
pintor galego. Ao noso xuízo o me-
llor pintor galego de tódolos tempos.
Agora ben: Maside é pintor galego na
mesma medida en que Goya é pintor
español: sen mingua algunha da súa
universalidade, a cal, en pintura, nin
radica nos asuntos, senón nos pro-
blemas e os motivos. “Motivo” non é
o mesmo que asunto ou tema; moti-
vo, como denuncia o seu étimo, é in-
citación, problema presentado ao
pintor pola realidade exterior, e esta
realidade, no caso de Maside, é a re-
alidade galega. ¿Que ten que facer o
pintor con esa realidade?. Redimila
da súa fugacidade, salvala, facela
transparente para a eternidade. Ese
foi o problema da arte de tódolos
tempos. Só nos nosos días se ten in-
tentado esquivar ese problema: a
pintura non figurativa. Pero esa pin-
tura, o perigo da abstracción extre-
ma, é unha das cousas que Maside
soubo evitar”.

(Celestino Fernández de la Vega)

Lembrámolo, dicimos, no seu
andar lento, señoril, co ademán sere-
no, portando na man dereita perma-
nentemente o álbum de apuntes
xunto ás luvas e o bastón, e na es-
querda o seu cigarro sempre unido a
unha longa boquilla, dirixirse cara a
feira onde trazaría unha e outra vez a
liña que definiría a forma dun ser, un
home, un cabalo ou unha vaca, que
logo serviría á estampa, ao gravado
ou ao cadro. Ou na mesa do café re-
collendo en silencio trazo a trazo as
características do rostro do amigo
contertulio. Podémolo recordar no
seu estudio da Rúa del Villar 42 onde
amoreaba soños, libros e cadros.
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Máis, recordámolo enteiro, en blo-
que, mellor, como un dos fundamen-
tais pintores galegos, unha das per-
sonalidades máis importantes de Ga-
licia, na súa actitude moral, na súa
galeguidade, na profundidade das
súas convicións, no seu amor verda-
deiro ao pobo de onde xurdira

(Fragmento da audición de Gali-
cia Emigrante reproducida na revista

do mesmo nome. Luís Seoane)

Anos máis tarde, Salvador García
Bodaño fala do que significou Maside
para os xoves estudantes que o visi-
taban na derradeira década da súa vi-
da: 

(...) “porque Carlos Maside funda-
mentalmente foi testimuño de inte-
gridade, presencia rotunda e firme,
disciplina e rectitude –por riba da súa
extraordinaria dimensión creadora-
para aquel fato de mozos galegos uni-
versitarios ou artistas coincidentes
nas rúas ou nas aulas compostelanas
uns anos por diante da morte de tan
singular figura.

A súa rexa actitude clarificadora,
a súa fonda significación humana e a
súa xenerosa sabiduría cobraron un
interés revelador para aquela moce-
dade –minoritaria aínda no nacente
galeguismo europeísta dos anos cin-
cuenta- que medróu no contexto de-
solador dunha guerra interminábel á
que cómpre referirnos para compren-
der a excepcional importancia de
condutas tan exemplares e de maxis-
terio tan valioso”  

(Salvador García Bodaño, “Masi-
de. Un pintor para unha terra”.
C.O.A.G., 1979)

Trátase de xente que o coñeceu
e o quería; son por iso palabras que
poden soar desmedidas, ou retóri-
cas, afagos para un desaparecido.
Mais non é o caso. Coñecida é a re-
lación de cálida admiración e res-
pecto que en vida a súa persoa e a
súa obra espertaban.  

O augurio que facía Dieste de
que o exemplo de Maside había ser
“calada arenga alentadora para os
mozos, os de agora e os que veñan”,

malamente se pode cumprir nunha
época na que ao pasado se lle conce-
de só un valor instrumental ao ser-
vizo dunha industria como calquera
outra, esquecendo que pasado, pre-
sente e futuro forman parte dun
mesmo proceso cultural e que, polo
tanto, están intimamente entraña-
dos e é imperdoábel falta desesti-
mar as achegas anteriores para a ex-
periencia do presente �

1 Sobre esta polémica, e para coñecer máis
datos arredor d’Os Novos, pódese consul-
tar o libro “Carlos Maside”, de María Es-
ther Rodríguez Losada (ed. Deputación da
Coruña, 1993), o traballo máis completo
sobre a vida e a obra de Carlos Maside pu-
blicado ata o momento.

2 Considérase que as razóns que motivan a
volta ao realismo teñen relación coa nece-
sidade de devolver á sociedade a confianza
na cultura a través da recuperación da
perspectiva histórica e dos valores clási-
cos. A ruptura co pasado e a radicalidade
formal practicadas polas vangardas históri-
cas levaran a relación entre arte e socieda-
de a unha situación de fractura que era
preciso corrixir. Por outra banda, a debili-
tada imaxe que tiñan de si mesmas as so-
ciedades dos países derrotados na guerra,
a crise de valores e de ideas orixinada nas
consecuencias da contenda e máis no des-
encanto respecto do proxecto industrial
por mor da “deshumanización” asociada á
mecanización, espertou o desexo de acou-
go e de reconstrución e, por conseguinte, o
rexeitamento de todo cambio abrupto e do
axitado pulo vangardista.

3 Conferencia pronunciada na exposición-
homenaxe a Maside organizada polo Cole-
xio de Arquitectos de Galicia na Delega-
ción de Cultura da Coruña en 1980,
publicada en “Encontros e Vieiros” (Ediciós
do Castro).

4 O libro de María Esther Rodríguez Losada
A época da II República vista por Carlos
Maside, editado pola Dirección Xeral de
Política Lingüística , recolle unha impor-
tante selección destas viñetas.

5 in Maside, un pintor para unha terra. Edi-
ción do Colexio Oficial de Arquitectos de
Galicia. Santiago, 1979.

Terra tempo147_48  3/2/09  13:27  Página 49



50 terra e tempo xullo-decembro 2008

Cultura

MARÍA JESÚS LORENZO MODIA

Directora do Departamento de Filoloxía

Inglesa da Universidade da Coruña

Galiza cara Australia
onte e hoxe1

Australia, quizais por tratarse dun continente

afastado, aparece sempre nun segundo plano,

desde o punto de vista europeo e galego en

particular, a pesar da súa riqueza cultural e dos

vínculos que unen aquelas terras coas nosas.
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Rosendo Salvado y Rotea 1814-1900

A GALIZA, dunha maneira especial,
únenlle fortes lazos con Australia,
que xa se puxeron de manifesto en
diferentes traballos levados a cabo,
tanto no País como no continente
australiano. A literatura, a historia, o
mundo poscolonial, a revisión dos
conceptos de colonización, a emigra-
ción, o mundo dos aborixes, as rela-
cións internacionais e o 160 aniversa-
rio da fundación de Nova Nursia polo
galego Frei Rosendo Salvado son al-
gúns dos elementos que considera-
mos que xustifican sobradamente o
interese na cultura do continente
austral desde o noso país.

No ano 2001 celebrouse unha ex-
posición en Tui para conmemorar o
centenario da morte de Frei Rosendo
Salvado. Desde aquela, grazas en
grande parte ao interese suscitado
por este persoeiro, consolidouse e in-
tensificouse o estudo das relacións
entre Galiza e Australia, tanto no
ámbito universitario e cultural coma
no histórico e político. Podemos co-
mezar mencionando os moitos
exemplos de traballo desenvolvido
até o momento en Australia. En
Sydney constituíuse unha nova aso-
ciación galega, ademais do Centro
Galego, e outros centros en Brisbane,
Perth e Auberley, a Galician Associa-
tion of Sydney Incorporated, e, coa
axuda da Fundación Myer, estable-
ceuse na Universidade de Queens-
land o proxecto para a transcrición e
redacción dos diarios de Salvado. Na
Universidade de La Trobe, creouse
un proxecto sobre a cultura e costu-
mes de Galiza con colaboradores de
varias universidades. Tamén se fun-
dou a revista Antípodas, Revista de
Estudios Hispánicos y Gallegos, re-
vista que chega ás mellores universi-
dades do mundo, na que aparecen
artigos sobre Galiza e a súa literatura
como o de Roy Boland e J. Miguel
Alonso Giráldez sobre o panorama
da escrita galega na actualidade. Des-
taca o labor de estudiosos australia-
nos dirixidos polo profesor Roy Bo-
land (Universidade de La Trobe) ou o
Dr. Roberto Esposto (Universidade

de Queensland) que están a preparar
unha proposta para solicitar fondos
do Australia Research Council para
investigaren a herdanza hispana e
galega da misión en Nova Nursia
fundada por Rosendo Salvado. Por
último, no ano 2005 o Ministro de
Defensa de Australia visitou Galiza
co fin de impulsar a construción de
buques por encargo do goberno aus-
traliano pola empresa Navantia radi-
cada en Ferrol, contratos que se es-
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tán a levar a cabo na actualidade. En
Galiza, o CEPAM (Centro de Estudos
de Poboación e Análise das Migra-
cións) dedicou varios traballos ao es-
tudo das relacións entre Galiza e
Australia, e publica a revista Migra-
tio, na que apareceu un interesante
artigo sobre o tema, escrito por Ma-
ría Xosé Rodríguez Galdo e Abel Lo-
sada López. Da mesma maneira, co-
mo xa mencionamos máis arriba, en
2001 celebrouse unha exposición en
Tui sobre Frei Rosendo Salvado para
conmemorar o seu centenario. O re-
sultado de desa exposición é o inte-
resantísimo libro O bispo dos sen al-
ma, con destacados artigos de
estudiosos como Francisco Díaz-Fie-
rros, Xesús Vila Botanes ou Roberto
Ledo Garrido, e que conta tamén con
abundante material gráfico e un catá-
logo dos obxectos, principalmente
fotografías, gravados e cartas, que se
presentaron na exposición para ilus-
trar o seu labor. Pensamos que nos
tamén, desde a Universidade da Co-
ruña podemos contribuír a unha
maior difusión desta importante fi-
gura galega desde un enfoque máis
académico. Este labor de achegamen-
to de Australia e a súa cultura a Gali-
za xa comezou no ano 2005 por me-
dio dun ciclo de cinema australiano
que tivo lugar no Forum Metropoli-
tano da Coruña, coa colaboración de
Embaixada de Australia en España e
o Concello desta cidade. Neste ciclo
proxectáronse dez filmes australia-
nos en versión orixinal subtitulada,
todos eles merecedores de diversos

galardóns, entre os que podemos
destacar: Radiance (1998), Two
Hands (1999), Bootmen (2000), The
Dish (2000) ou Looking for Alibran-
di (2000).

A diáspora galega, aínda que moi
citada, é pouco coñecida en profun-
didade. Desde a Universidade da Co-
ruña propuxémonos estudar, coa
axuda de especialistas na materia
procedentes de varios continentes,
as relacións culturais e históricas en-
tre Galiza e Australia por medio do
primeiro congreso internacional que
se celebrou na nosa terra, que saiba-
mos, sobre este particular. Estas re-
lacións foron levadas a cabo por via-
xeiros, comerciantes, exploradores,
misioneiros e familias enteiras, so-
ñadores todos, á procura doutra vida
nas antípodas.

As relacións de Galiza con Ocea-
nía comezan coas viaxes dos habitan-
tes de Galiza a aquelas terras. Xa no
ano 1519 se poden atopar galegos
nos barcos de Magalhães e Elcano,
demostrando así seren mariñeiros
valentes que se embarcaron en aven-
turas na era dos descubrimentos xeo-
gráficos ou na procura de fortuna e
gloria persoais. Entre os anos 1526 e
1527 saíu do porto da Coruña a cara-
bela San Lesmes coa finalidade de es-
tablecer unha rota comercial coas
Illas Molucas (Migués). Porén, pro-
xectos como este víronse minguados
polas azarosas viaxes e polo escora-
mento dos nosos rotas comerciais de-
bido ao desenvolvemento das rela-
cións mercantís co novo mundo ame-
ricano. Aínda que nos séculos XVII e
XVIII hai novas viaxes a Oceanía de
galegos e galegas, entre as que desta-
ca Isabel Barreto2, non é até media-
dos do século XIX cando o crego biei-
to galego Frei Rosendo Salvado chega
á Terra Australis occidental coa idea
de vivir entre os aborixes e establecer
alí unha comunidade de evanxeliza-
ción, formación e traballo agrícola. A
súa teima foi a do desenvolvemento
da comunidade autóctona que fora
rexeitada –e mesmo exterminada–
por todos os colonizadores anterio-

Danza de aborixes cara a 1940.

En 1852, a banda de música de Tui recibiu a

Rosendo Salvado interpretando Maquieló, a

danza australiana harmonizada por el
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res, chegando a ser coñecido polo seu
labor como ‘o bispo dos sen alma’. A
cidade que el fundou, Nova Nursia, é
aínda na actualidade o centro cultural
e comercial do entorno, e conserva o
espírito do frade músico que foi quen
de irmandarse e escoitar a música e
as verbas dos poboadores autóctonos
do continente austral e poñelas en
sintonía con outras para o progreso
común (Salvado Rotea, Russo, Pérez).
Xa no século XX establecéronse colo-
nias de emigrantes e negocios e in-
dustrias creados por galegos ou con
grande participación dos nosos com-
patriotas en diferentes cidades, espe-
cialmente en Perth, Melbourne e
Sydney, que perviven até hoxe. Aín-
da que Galiza e Australia están sepa-
radas por unha inmensa extensión
de auga e terra, Galiza sempre sentiu
un apego especial pola identidade
australiana grazas aos vínculos que
estableceron as cadeas migratorias,
que foron especialmente activas nos
anos sesenta e setenta do pasado sé-

culo, especialmente por vía indirecta
desde o continente americano. 

O congreso internacional que se
organizou na nosa universidade ana-
lizou aspectos específicos destas rela-
cións coas antípodas e subliñou a
continuidade das mesmas ao longo
do tempo. Simultaneamente coa rea-
lización desta International Confe-
rence on Cultural and Historical Rela-
tions between Australia and Galicia
púidose ver a exposición Galicia-Aus-
tralia: Vellos amigos, cedida polo
Consello da Cultura Galega, que foi
preparada para ser exposta con ante-
rioridade en Sydney, e que exemplifi-
cou de maneira plástica estes víncu-
los culturais e serviu como marco
referencial á conexión entre dous po-
bos tan distantes xeograficamente. O
congreso contou tamén con proxec-
ción de documentais sobre as rela-
cións de Australia e Galiza cedidos
pola Compañía de Radiotelevisión de
Galicia, e sobre diferentes aspectos
da vida e as paisaxes australianas. O

Frades e aborixes en Nova Nursia aredor do 1875
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Nova Nursia en 1870 vista desde o leste por un

pintor itinerante
programa do evento incluíu tamén o
desprazamento dos congresistas e re-
latores ao Pazo de Mariñán, por defe-
rencia da Deputación da Coruña, on-
de se descubriu unha placa que
rememora os primeiros eucaliptos
chegados de Australia da man de Frei
Rosendo, en forma de semente, e
plantados no recinto no século XIX
pola familia propietaria, e que aínda
se conservan nos xardíns de entrada
ao pazo. Este acto contou coa presen-
za do Sr. Presidente da Deputación da
Coruña, Salvador Fernández Moreda,
do Agregado Cultural da Embaixada
de Australia en España, Sr. Edward
Palmisano, do Sr. Rector Magnífico da
Universidade da Coruña, D. José Ma-
ría Barja Pérez, do Sr. Carlos Sixirei,
da Secretaría Xeral de Emigración, da
Sra. Teresa López, Decana da Faculta-
de de Filoloxía, e do Sr. Barry
McGuinley, Presidente de ASBA Gali-
cia, asociación de amizade con Aus-
tralia, que faleceu recentemente e cu-
xa perda sentimos con grande pesar.
Mención especial merece, tamén, a
presentación feita no congreso da tra-
dución ao inglés da novela Romasan-
ta do novelista galego Alfredo Conde,
contando coa presenza do propio es-
critor e do tradutor australiano, Roy
Boland, Catedrático de español e gale-
go na Universidade de Sydney. 

Ademais de todos os actos men-
cionados, as sesións desta reunión
científica estiveron divididas en tres
grandes bloques temáticos que con-
taron coa concorrencia de expertos
australianos e europeos. En primeiro

lugar, os estudos sobre os galegos
que historicamente viaxaron a Aus-
tralia, desde o Renacemento até a ac-
tualidade, e en particular, de Frei Ro-
sendo Salvado. En segundo lugar,
fíxose unha visión sincrónica da rea-
lidade actual australiana, a través
dos diversos medios de comunica-
ción, incluso mediante os testemu-
ños dun aborixe e as súas dificulta-
des na vida diaria, expostas en
varias publicacións da súa autoría,
pero sen esquecer aspectos tan dis-
pares como a xeoloxía do país aus-
tral e os seus paralelismos co noso
territorio. En terceiro lugar, fixéron-
se análises literarias da narrativa
australiana contemporánea desde a
anglística europea e galega, estabele-
cendo as relacións con outras litera-
turas anglófonas.

No primeiro bloque temático, ca-
be destacar a conferencia inaugural
pronunciada por Roy Boland, da Uni-
versidade de Sydney, en torno ao pa-
sado e ao presente dos “Galegos e es-
pañois en Australia,” incluíndo a
emigración producida no século XX e
que aínda ten unha colonia galega
moi significativa en cidades como
Sydney ou Melbourne, subliñando o
seu significado na formación desta
nación no mundo globalizado. Bo-
land ofreceu unha visión de Australia
como unha sociedade multiétnica na
que ten cabida e importancia a cultu-
ra galega. O Dr. Vítor Migués, da Uni-
versidade de Santiago, analizou a do-
cumentación existente sobre a
factoría coruñesa para o comercio co-
as Molucas, denominada Casa do
Maluco, pondo de relevo os vínculos
existentes entre a cidade da Coruña e
as rotas marítimas do Pacífico no sé-
culo XVI. O frade bieito da comuni-
dade de Nova Nursia, David Barry, fi-
xo unha análise da correspondencia
inédita de Salvado entre Australia,
Andalucía e Galiza a mediados do sé-
culo XIX á luz dos arquivos existen-
tes tanto en Galiza coma en Andalu-
cía e Australia. O arquiveiro da
Catedral de Tui, Avelino Bouzón Ga-
llego deu conta da figura do frade ga-
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Lembrando ao bispo galego que hoxe na

Australia é unha figura fundamental para

recuperar a súa historia

lego desde a perspectiva dos docu-
mentos existentes na cidade onde foi
nado. Á luz da información achegada
por Bouzón, Salvado aparece como
unha figura extraordinaria e case mí-
tica, e un fito nas relacións entre Ga-
liza e Australia. O Profesor Roberto
Esposto, da Universidade de Queens-
land, en Brisbane, falou da misión de
Rosendo Salvado en Australia Occi-
dental a través dos seus diarios in-
éditos, e da súa relación con outros
discursos e prácticas socioutópicos
cristiáns en Hispanoamérica. O pro-
fesor Peter Gerrand, Catedrático na
Universidade de La Trobe ofreceu un-
ha visión desde as antípodas do be-
neficio que suporía para a cultura ga-
lega a nivel mundial a existencia do
dominio .gal en internet. Pola súa
parte, a Catedrática de Historia e ins-
titucións económicas da Universida-
de de Santiago de Compostela, María
Xosé Rodríguez Galdo, analizou o pa-
pel da emigración dos galegos a Aus-
tralia no século XX. Centrouse nos
trazos de identidade galegos dentro
do contexto da emigración española
ao continente australiano e nos as-
pectos que axudan a entender as re-
lacións institucionais, económicas e
culturais existentes na actualidade
entre Australia e o país galego.

No segundo bloque de relatorios,
sobre a sociedade australiana actual,
destacou a presentada pola Directora
do Centro de Estudios Australianos
da Universidade de Barcelona, Susan
Ballyn, que analizou a misión de No-
va Nursia a través das impresións

dun aborixe que viviu nela desde ne-
no, trátase do escritor Alf Taylor. O
profesor Varela Tembra, da Universi-
dade Pontificia de Salamanca, estu-
dou o desenvolvemento da Igrexa ca-
tólica en Australia. A profesora da
Universidade da Coruña, Elena Alfa-
ya, mostrou aos asistentes a presenza
de temas relacionados con Australia
no xornal galego La Voz de Galicia.
Tamén estudaron os vínculos entre
ambos os dous países, Australia e Ga-
liza, Paula Lojo e Lidia Montero, a
través dunha análise cultural compa-
rando os estilos de vida e a lingua que
se describen en dúas series de grande
éxito de aquí e das antípodas: Mare-
as vivas e Neighbours. Os estudos
culturais son tamén o centro do tra-
ballo da profesora Elizabeth Wood-
ward, confirmando mediante a análi-
se do significado dun termo
especificamente australiano, referido
á solidariedade nun accidente minei-
ro en Australia, que a competencia
lingüística non é suficiente para apre-
ciar os valores culturais dunha socie-
dade. Por último, na terceira parte do
congreso, que serviu de foro para as
visións de Australia, a súa cultura e
literatura contemporáneas, desenvol-
véronse traballos sobre escritores e
escritoras contemporáneos como Ro-
sa Praed, Murray Bail, Peter Carey ou
David Malouf, este último feito pola
Profesora Lisa Armellino da Universi-
dade de Turín, Italia.

Os resultados máis salientábeis
deste encontro verán a luz este mes-
mo ano nunha publicación monográ-
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fica bilingüe da revista Antípodas,
que está a ser avaliada por pares, e
que levará por título Australia and Ga-
licia: Defeating the Tyranny of Dis-
tance / Australia e Galicia: Vencendo
a tiranía do afastamento, que coedita-
remos co Prof. Roy Boland. Con este
título queremos facer referencia e
prestar o recoñecemento debido ao
texto clásico de Geoffrey Blainey The
Tyranny of Distance de 1966.
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Eucalipto do Paseo da Ferradura de Santiago,

atribuído a unha semente enviada polo padre

Salvado. Logo é ben certo que esta especie

chegou a ser endémica no país extendéndose 

por todas partes
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EXORDIO. Con efeito, as datas de
falecemento e de nacemento de un-
ha e outro (1885 / 1886) parecen
conxuminarse, nunha sorte de acor-
do máxico para que o relevo da pri-
meira (cuxa obra determina a se-
gunda metade do oitocentos) estexa
garantido coa produción do segun-
do (primeira metade do século XX).
Ambos son intérpretes privilexia-
dos do povo galego naquelas sincro-
nías históricas. E sonno non como

herois individualizados e aristocrá-
ticos dunha rara xenialiade, senón
mesmamente porque acertaron a
exprimiren o mellor e máis profun-
do da distintividade galega, en ma-
teria cultural, artística e, en definiti-
va, social e política. Anuncia e
precede a súa obra -ao tempo que
del deriva- un movemento social
pro-galego que houbo de actuar co-
mo revulsivo contra e sobre tantos
anos de dominio estrutural (econó-

De Rosalía de Castro 
a Castelao: 

Non por casualidade os nomes e a obra de Rosalía de

Castro e de Castelao representan e simbolizan o máis

definitorio e identificador do volkgeist galego na

historia contemporánea. Sen ela, o XIX galego sería

totalmente diferente a como se produciu e, sobre de

todo, mudaría a posteridade do XX en todo o que este

século significou de novo despertar da conciencia

filogalega. Sen el, tamén non sería entendíbel unha

centuria que deu de si o mellor das enerxías patriótico-

intelectuais dos galegos postos ao servizo –no

pensamento, na arte, na prática política– da nación.

MARÍA PILAR GARCÍA NEGRO

Doutora en Filoloxía Románica e

profesora da Universidade da Coruña.

Autora de numerosos ensaios, estudos

e artigos sobre sociolingüística e

literatura galega. É Directora-Xerente

da Fundación Bautista Álvarez de

Estudos Nacionalistas

o rosto verdadeiro 
da Galiza
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do, na súa polifacecia (artista plásti-
co, dramaturgo, narrador, ideólogo
e político do nacionalismo galego…)
consagra o revival do renacentista
italiano, aplicado á apoloxía e repre-
sentación da súa nación. De por par-
te, ambos verán obras capitais da
súa produción editadas na emigra-
ción-exilio americano: Follas novas
(1880), de Rosalía, na Habana; Sem-
pre en Galiza (1944), de Castelao, en
Buenos Aires. Nova similitude, no-
va isotopía, que nos dá pé para co-
mezar a enumerarmos, sumaria-
mente, aspectos varios da
coincidencia non casual entre unha
e outro autor:

1. A identificación cordial co
país. Sen pertenceren ás clases po-
pulares, sendo membro Rosalía da
máis antiga aristocracia do país (só
que sen recursos nen rendas…),
sendo Castelao fillo de emigrantes á
Arxentina que puderon retornar
con bens suficientes como para se
reinstalaren desafogadamente na vi-
la natal, Rianxo, e para estudaren o
fillo (a carreira de Medicina, na Uni-
versidade de Santiago de Composte-
la; o doutoramento, en Madrid…,
xa con Castelao incipiente artista e
escritor), tanto ela como el “des-clá-
sanse” para escolleren definitiva-
mente a maioría social, as clases po-
pulares, as clases traballadoras
como suxeito épico, centro da histo-
ria e protagonista da súa arte. Esta
decisión -seren portavoces dos sen
voz- arrinca dunha primeira identi-
ficación cordial co país, dun exerci-
cio de amor consciente e activo, dun
humanismo entendido non á ma-
neira paternalista-caritativa, senón
como identificación deliberada cos
titulares do mundo do traballo, coas
vítimas da opresión nacional en gra-
do maior e, en definitiva, coa repre-
sentación neta da galeguidade non
perdida, ben que ameazada e vili-
pendiada.

2. A óptica desacomplexada.
Como antes se indicou, unha e ou-
tro non pediron permiso para inicia-
ren e consolidaren a súa obra de

mico, lingüístico) e superestrutural
(político, relixioso, xurídico, cultu-
ral). Dominio que desinstitucionali-
zara a Galiza, até reducila a unha co-
lonia ou provincia maltratada da
Corte española, con todos os atribu-
tos negativos da coloniaxe non re-
coñecida como tal (os galegos se-
guían a ser brancos, non negros…)
e con importantes doses de auto-co-
lonización inoculadas no ser colecti-
vo galego. 

Tal é o estado de cousas que Ro-
salía de Castro (1837-1885) topa
diante de si cando emerxe como es-
critora galega (e non só como galega
escritora…). Tal é o panorama que
defronta Castelao (1886-1950), muta-
tis mutandis, cando, xa na maturida-
de, sela definitivamente o seu com-
promiso coa causa de significar
artística e politicamente a Galiza, sen
pedir permiso, isto é, sen pagar tribu-
to ás alfándegas de Madrid, como ca-
pital política, e sen negar para a ex-
presión galega asunto nengún,
pronunciamento nengún. 

Rosalía de Castro, en fin, inau-
gura a literatura do Primeiro Rena-
cemento e Castelao é a figura cen-
tral do Segundo Renacemento.
Ambos combinarán perspectiva líri-
ca e épica, grande talento artístico,
intensa innovación estética e agudo
patriotismo e sensibilidade psicoso-
cial. A primeira, aliás, vén ser a pio-
neira do feminismo galego, sendo
medular, na súa obra, a preocupa-
ción pola fortuna das mulleres e por
todo o universo feminino. O segun-

Souto dos gatos. Estrano cadro de Castelao que

se conserva na casa de Otero Pedraio en Trasalba
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emancipación nacional. Porque, na
realidade, a proxección extra-artísti-
ca que os dous acadaron tamén non
é casual. Foi esta obra alavanca de
criación de conciencia galega –tanto
na Galiza territorial canto na Galiza
da emigración / exilio– por ser me-
tonimia do resto de representacións
que lle faltaban ao país. Tal opera-
ción comeza por varrer os comple-
xos de (auto)colonización que con-
ducían inmisericordemente á
xenoestima acrítica e ao autoodio
correlativo. En imaxe ou metáfora
semántica, o universo galego ante-
rior a eles, na súa tónica dominante,
sería máis unha connotación do que
unha denotación, máis un adxectivo
do que un substantivo de valor e ca-
bida universal, nunca un epíteto ín-
sito á propria natureza e direito de
emerxencia autónoma da nación.
Eles, renunciando a todo pintores-
quismo, a toda peculiaridade cromá-
tica integrábel nun conxunto espa-
ñol, van, en troca, representar
artisticamente o universo galego coa
dignidade, altura de miras e autono-
mía moral que merece, como cal-
quer outro povo da Humanidade.
Declinan o seu pensar e o seu sentir
sen renunciaren ás súas raíces. Des-
vendan orixinalmente toda a forza
acochada dunha cultura, unha eco-
nomía, unha socioloxía, unha psico-
loxía… cuxos signos caracterizado-
res non cabían no molde da España
central(ista).

3. A vontade de anagnórise re-
habilitadora. Unha e outro dispuxe-
ron toda a súa ilustración, todos os
seus saberes adquiridos, toda a súa
densa cultura, ao servizo dunha nece-
saria emerxencia, onde patria e arte
resultaban a cada paso tanxentes. A
Rosalía de Follas novas dilata defini-
tivamente os limites da lingua galega
para dar cabida artístico-filosófica
non só a calquer asunto relacionado
coa especificidade galega senón a gra-
ves temas universais que tocan o co-
razón e turban o pensamento cómo-
do de calquer leitor do mundo. Á
vista está que, na poesía e na narrati-

va (como labores predominantes da
escritora), así como na estampa e no
ensaio (como eixos da obra de Caste-
lao), a fotografía galega vai ficar intei-
ramente mudada, para dentro do
proprio país e consumo interno, tan-
to como para redefinir o retrato que
da Galiza (dos galegos-as) se tiña fóra
dela. Na recepción da súa obra litera-
rio-artística, unha e outro permiten e
facilitan que o público receptor se
contemple e recoñeza, humanista-
mente, en espellos non cóncavos e /
ou convexos, proprios do procede-
mento esperpentizador, senón en es-
pellos realistas, acordes ás virtudes e
defeitos dun povo calquer outro do
planeta, mais de xeito singular e au-
tónomo, non como permanente
apéndice degradado dunha realidade
estatal exterior e superior.

4. O idioma. Esta vontade de re-
coñecemento comeza, como non po-
día ser doutro xeito, pola exhibición,
utilización como instrumento públi-
co, dignificación e apoloxía do idio-

Rosalía nunha foto de xuventude
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ma. É a lingua galega, naturalmente,
principio organizador e definidor da
súa obra, desde a “meniña gaiteira”
que conduce o primeiro monumento
da literatura galega contemporánea,
Cantares gallegos (1863), até todas as
mostras narrativas, artísticas e ensa-
ísticas, en ducias e ducias de páxinas,
que Castelao dedica á defensa da lin-
gua galega, á súa problemática e á di-
sección dunhas eivas adquiridas des-
de fóra do código lingüístico. É así
como unha e outro se ven obrigados
a faceren, simultanemente, lingua e
metalingua, literatura e metaliteratu-
ra, auto-explicación… Precisamente
porque en todos os contextos politi-
camente dominados e en todas as si-
tuacións de conflito lingüístico cóm-
pre facer visíbel a evidencia negada;
corporeizar o sepultado polo clasismo
e a imposición cultural e mediática;
instaurar, en fin, un novo paradigma
de normalidade: aquel que visa deslo-
car dos lugares hexemónicos o ele-
mento invasor (español) para colocar

no seu lugar o elemento nativo-nacio-
nal (galego).

5. A inauguración dunha nova
semántica, dunha nova sintaxe. Per-
mítasenos utilizar estas imaxes gra-
maticais para iluminarmos, sequer a
modo de flash, a “reordenación” do
universo galego que realizan Rosalía e
Castelao. Sexa ao escreberen da emi-
gración; do papel das mulleres e de
toda a súa carga de discriminacións;
do papel que a Galiza xoga na Espa-
ña; dos sentimentos e das aspira-
cións particulares dun povo que quer
protagonizar a súa historia; sexa ao
reflectiren maxistralmente tantos
trazos da weltanschauung galega, do
humorismo-ironía-retranca particula-
res, que comezan por recoñeceren ca-
pacidade pensamental-reflexiva aos
suxeitos populares; sexa ao informa-
ren de tantas particularidades da for-
mación social galega, sen idealiza-
cións nen idilizacións, mais, polo
mesmo, sen xibarizar o ser galego (re-
ducido en tanta literatura española a
un ser cuase-humano, armacén de to-
das as deficiencias e cifra de toda a
estupidez…). A radicalidade, aliás, de
moitas das súas propostas (de forma
máis acentuada nunha transgresora e
pecadora constante como Rosalía, en
quen toda ruptura ou toda heterodo-
xia se agranda xustamente por ser
executada por unha muller…) certifi-
ca como o mellor e artisticamente
máis logrado da cultura galega do
XIX e do XX nace vinculado ao máis
progresista, avanzado, moderno e in-
novador do pensamento e das artes
deste tempo histórico. Nada a ver,
por tanto, coa ollada ao pasado, co ar-
queoloxismo ou co espírito de reli-
quia etnográfica que caracterizaron
outros movementos “particularistas”
ou derivados dunha efervescencia
“romántica” de curto voo. 

6. Rosalía de Castro: artífice
esencial da modernidade galega.
Desde o poema inicial de Follas no-
vas (auténtico manifesto xenérico-
identitario-feminista) : “Daquelas que
cantan as pombas i as frores / todos
din que teñen alma de muller. / Pois

Monumentos a Rosalía en Padrón, Rianxo,

Uruguai, Arxentina, Barcelona, Vigo... Rosalía

pasará a ser símbolo dunha terra con todo o

perigoso que isto ten se non se funda nun

coñecemento auténtico da súa personalidade 

e a súa obra
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eu, que n´as canto, Virxe da Paloma, /
¡ai!, ¿de que a terei?”, desde este poe-
ma da súa obra capital, auténticas
credenciais da autora e porta aberta a
todo o oceano da súa proposta litera-
ria e do seu diálogo libérrimo coas re-
alidades históricas, morais, relixio-
sas, políticas e metaempíricas do
mundo e do seu século, podemos in-
tentar apreixar ou sintetizar, mesmo
que sexa palidamente, as faces prin-
cipais dunha obra proteica, poliédri-
ca, que segue a deitar, como todo bon
clásico, un manancial inesgotábel de
interpretacións e de –autorícesenos o
recurso emotivo– de consolacións:

O combinado ou “cóctel” que, na
súa xénese, explica a produción rosa-
liana consta dos seguintes ingredien-
tes: unha intelixencia invulgar; unha
acusada sensibilidade psicosocial; un-
ha formación cultural de enorme va-
riedade e densidade; un sentido pa-
triótico agudo; unha viva e
persistente obsesión pola condición e
a sorte das mulleres.

Esta recorrencia, esta preocupa-
ción mullerista, é medular na súa
obra, de principio a fin. Constitúe un-
ha especie de coluna vertebral arre-
dor da cal se articulan discursos poé-
ticos e narrativos. O seu feminismo é
correlato lóxico da súa posición bio-
gráfica, filosófica e política na vida.

Toda a súa produción pode ser li-
da como a concreción lírico-épica e
mais a ficcionalización dunha doutri-
na, dunha filosofía, programatica-
mente desenvolvida, canto á Galiza e
á súa emancipación; ás mulleres e á

súa liberación; á Humanidade e o seu
ser e estar no mundo.

L´amour n´a pas de lois: como
Carmen, a heroína de Merimée-Bi-
zet, a autora renega da normativiza-
ción do amor. Por iso, a amizade ho-
me-   muller vese imposibilitada, ou
entorpecida, polo muro da posesión
masculina; por iso, o home “adora-
dor” da muller está condenado ao
fracaso, como o están as mulleres
vocacionadas para obxectos (de ex-
plotación ou de ornamentación,
mais obxectos ao cabo).

A harmonía da natureza, o eco-
sistema, parece chamar por un eco-
erotismo, por unha equisentimen-
talidade, por unha relación de
iguais (non só no intelecto, senón
tamén nos afectos).

Na súa sincronía, non era nada
doado que tivese un leitor-modelo: só
minorías ilustradas e sensíbeis, e a
comuñón popular cos versos dela co-
ñecidos (mesmo oralmente, sen os
ler), podían redimila de tantos peca-
dos (=transgresións) cometidos.

Na actualidade (e desde o comezo
do século XX) o anonimato sofistica-
do non axuda nada á súa valoración.
“Inmortal” e “xenial” poden ser enco-
mios sinceros, mais teñen aforrado
moitas explicacións factíbeis e posí-
beis da súa obra. Obra que se mate-
rializa, que se vehicula, en galego e
en español. E isto porque Rosalía de
Castro é escritora galega (a que inau-
gura, en singular, a literatura galega
contemporánea) e é galega escritora
(e, portanto, submetida ás contin-

Faunalia, esta acuarela pertence á serie

homónima que Castelao realizou entre 1940 e 41

ao pouco de chegar a Buenos Aires. Nela

Castelao conecta a cultura pagá galega coa

natureza do país a través dunhas figuras

ambiguas que tratan de recrear a vitalidade da

nosa Terra
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1909: OS COMEZOS
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xencias e ás marxes da práctica posí-
bel do idioma). En todo caso, ela foi
máis aló na literaturización e diversi-
ficación temático-xenérica do galego
do que calquer contemporáneo. Fixo,
de certo, da necesidade virtude.

A súa obra percorre varios tra-
xectos definidos e interconectados:
o patriótico, o feminista, o intimista,
o social-político, o filosófico, o reli-
xioso (no sentido etimolóxico: a re-
ligación do ser humano a respeito
dunha realidade transcendente).
Clasificar, por isto, a súa poesía en
“obxectiva” e “subxectiva” é dunha
puerilidade irritante.

Penden aínda millenta incógni-
tas, mil enigmas sobre a súa vida e
obra. Para alén das dificuldades her-
menéuticas, lóxicas en todo gran clá-
sico, é altamente suspeitosa a des-
aparición ou vaporización de
materiais documentais a ela referi-
dos. Por centos de cartas de Murguía
recentemente exhumadas 1, consér-
vanse unhas poucas dela (ou a ela di-
rixidas) e algunhas, mutiladas. Ubi
sunt? ¿Quen responde das páxinas de
prensa cuidadosamente retalladas en
datas ben significativas, da perda de
papeis ou do negocio montado a cus-
ta da súa memoria?

A mitificación en falso de que foi
obxecto (eufemística) e a minusvalo-
ración que padeceu (disfemística) son
indicativas de canto había que tapar e
de que gravidade. Ela deulle un novo
locus á Galiza, aos galegos, ás mulle-
res. Reconverteu a sentenza terencia-
na (Homo sum; humani nihil a me

alienum puto) en beneficio noso: Mu-
lier sum; Gallaeciae nihil a me alie-
num puto. Contribuamos nós a colo-
cala no lugar merecido.

7. Castelao: o que dá de si o po-
vo galego. Falarmos de Castelao im-
plica retratarmos un político, un in-
telectual, un artista… , unha
personalidade pública na cal dous
dominios superestruturais se unen
estreitamente, movidos pola mesma
alavanca: o dominio da arte -plásti-
ca e literaria- e o dominio da activi-
dade política, como representante
maior do nacionalismo galego da
primeira metade do século XX. Bio-
graficamente, Castelao responde a
un padrón que, nos seus derrradei-
ros anos de vida, don Ramón Otero
Pedraio aplicaba aos protagonistas
da súa xeración: “… naquel intre,
cando tan poucas cousas tiñamos,
había que facelo todo: viaxar, botar
discursos, escribir nos xornais, es-
tudar xeografía, etnoloxía, historia
da nosa terra, que estaba sin escri-
bir. O que non se podía era estar ca-
lados e quedos, porque o tempo, xa
daquela, loitaba contra de nós”. O
noso autor fai ben certa, con efeito,
a parábola evanxélica que pondera o
traballo e o afán dos sirventes que
empregaron e fixeron medrar os ta-
leentos entregados polo amo. Re-
presenta a antítese do retrato do
ocioso, do intelectual especulativo,
do dilettante…, a que Castelao se
refere no “Adro” de Sempre en Gali-
za, composto durante o desterro de
que o fai vítima o governo de Le-

Estampa de Castelao utilizada como postal nos

primeiros anos da súa carreira artística
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rroux, na cidade de Badajoz, duran-
te o bienio negro da Segunda Repú-
blica, en 1935. Proclama o noso au-
tor: “Ainda queda moita fina caste
de intelectuaes, dos que a xente di
que debemos facer pranto cando
morran; mais eu quixera mellor ho-
mes de aición, que loitasen polo en-
grandecemento da nosa Terra, sen
medo ao fracaso, nin á censura, nin
tan siquera ás pedradas. Porque hai
que loitar e crear, e non imos perder
a vida metidos nas tripas dos pro-
blemas”. É, pois, a propria explicita-
ción de Castelao (“hai que loitar e
crear”) a que nos autoriza a desesti-
mar certas versións da súa persona-
lidade que nolo apresentan como un
idealista, un soñador, un utópico
ou, ainda, como unha sorte de
membro dunha Organización non
Governamental (se valese o ancro-
nismo) voluntariamente empeñado
en moralizar o país, homilías me-
diante… Nada máis lonxe, na súa
traxectoria, da tipoloxía do soñador
pondaliano (se este estreotipo o qui-
xermos referir a un ilustre antece-
sor); nada máis distante da utopía,
entendida etimoloxicamente (o que
non ten lugar): “Era un ilusionado,
pro estaba moi lonxe de sere un ilu-
so”, afirma quen ben o coñeceu,
Eduardo Blanco Amor. Toda a súa
vida adulta é explicábel mesmamen-
te pola ansia e a tensión de conver-
ter en realidade certa o desexo de
dotar á Galiza da representación
adecuada á súa humanidade especí-
fica, á súa produción cultural, por lle

facer ocupar o lugar merecido no
mundo, por dignificala cara adentro
e cara afora.

Ben podemos dicer, por isto, que
representa, a súa obra e a súa activi-
dade, un auténtico antídoto contra o
minifundismo, porque nos significou
e nos universalizou através de espe-
llos non falsificados. É proba do que
dá de si o povo galego, cando a von-
tade de existir autonomamente (e
non como individuos de Protectora-
do) se traduce en prática social, en
obra real-izada, en exhibición realista
e non caricaturizada. Porque, con
efeito, Castelao emprega a fundo a ca-
ricatura cos que nos caricaturizaron e
nos caricaturizan e retrata, en troca,
realistamente, o ser galego, en moitas
dimensións humanas.

EPÍLOGO: Alforxas moito máis cum-
pridas se precisarían (analiticamente,
metodoloxicamente) para dar conta,
sequer esquematicamente, da estatu-
ra nacional e artística destes dous
campións da historia da Galiza. Sete
letras-sete sons compoñen o nome de
unha e de outro, nos seus nomes, Ro-
salía e Castelao, consagrados para a
historia. Sete quixeron ser, nesta no-
sa viaxe, os fitos en que fixemos pa-
rada e comento. Romperon fronteiras
destrutoras do ser galego e abriron
campos de nova galeguidade cunha
coraxe e un amor patriótico proxecti-
vos, que, profeticamente, chegan aos
nosos días e seguen a iluminar, pola
súa modernidade, pola súa vixencia
en tantos aspectos, un camiño de re-
cuperación nacional que aínda ten
moitos itinerarios por cobrir. Con
eles, a Galiza -os galegos e as galegas-
terán un outro lugar no universo
mundo, na irmandade por eles des-
exada entre todos os povos da Huma-
nidade, na refutación máis radical de
calquer política imperialista, na de-
nuncia máis valente da natureza de-
predadora do capitalismo. Libremen-
te, sen intermediarios nen tutorías �

1 Vid. AXEITOS e BARREIRO FERNÁNDEZ
(2003 e 2005).

Gaiteiro. Castelao en obras como "Os vellos non

deben de namorarse" amosou a necesidade de

diálogo entre as diferentes artes, desde a música,

pintura até a danza e a poesía, para expresar

emocións e contar historias sen retraerse nunha

especialización que limite a creación
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Sabemos, moitas veces, que os medios de comunicación

nalgúns países, entre eles os Estados Unidos, están

pendentes de presentar “a historia oficial” sen

analizaren os feitos e os motivos. Con isto queremos

dicir que prefiren, ou mesmo exixen, unha versión

unificada dos acontecementos mundiais que, á vez, é

unha visión que non lles faga cuestionar as condicións

da súa sociedade, sobre todo o goberno e os valores que

controlan esa sociedade.
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OS XORNAIS estabelecidos e as noti-
cias da hora de cear falan case ao uní-
sono a respecto dos eventos e opi-
nións, locais ou globais; rara vez
expresan críticas duras dun goberno,
malia ter este unha imaxe pouco favo-
rábel. Non é que non haxa expresións
de inconformismo, mais inclusive can-
do os temas son de grande importan-
cia, como o alto custo do seguro médi-
co ou a perda de postos de traballo, a
visión máis ampla, máis concreta e
máis realista non se presenta. Houbo
un certo rexeitamento do manexo in-
epto da inundación provocada polo fu-
racán Katrina da axencia nacional, FE-
MA. Non obstante, para alén dunhas
queixas por parte das víctimas, poderí-
ase afirmar que a crítica máis dura foi
a dunha canción baseada nun comen-
tario improvisado do rapeiro Kanye
West1 e nunha canción de Gold Digger,
co seu correspondente vídeo titulado
George Bush Don’t Like Black People
[‘George Bush non gusta dos pretos],2

foi amplamente difundida e escoitada,
correndo por moitas das as canles po-
pulares do internet como Youtube.
Outros lugares onde se atopan análises
duras e irónicas son programas de hu-
mor como os de Jon Stewart3, Stephen
Colbert4 ou Saturday Night Live5, un
programa lonxevo, fundado en 1975, e
recoñecido polo estilo e contido icono-
clastas. Claramente existe, pois, un pú-
blico interesado en non ler ou escoitar
só a versión oficial da realidade.

A cuestión está en por qué os me-
dios oficiais non fan caso ao sector do
público que non cre e non quere aten-

der á información oficial e como ato-
pan os disidentes á información que
buscan. Malia o humor da televisión e
algunha película como “Outfoxed”6,
feita para mostrar o xeito en que a Fox
News Network controla e moldea as
noticias, tanta xente ve as noticias de
Fox como a que ve CNN ou a que le o
que presenta USA Today, un xornal
que se distribúe moito nos hoteis, ae-
roportos e outros sitios públicos. As
noticias das 6 da tarde e das 11 da noi-
te seguen a ter un segmento cun nome
semellante ao “Arredor do mundo en
80 segundos” de Fox News, con pou-
quísimas noticias internacionais, nin-
gunha con detalles. No entanto, cada
11 de setembro podemos ver un docu-
mental extenso sobre a destrución das
torres xemelgas de Nova York. O 11 de
setembro xa é o novo símbolo da na-
ción, un punto de partida para falar de
democracia e liberdade, a
lembranza/proba de como a guerra foi
–e é– necesaria. Pola información que
dan nos medios de comunicación, é ló-
xico que moita xente xa confunda as
causas do conflicto en Iraq co que pa-
sou en Nova York. Mais aínda así, moi-
tos non teñen vontade de comprender
nin a súa confusión nin máis solucións
que a violencia. Quizais nun país que
non promove o estudo doutras linguas
agás o inglés7 é fácil afastarse de todos
eses “outros” que non pode compren-
der. Un exemplo dese afastamento
–intencionado?– é que o público cre,
ou quere crer, que as tropas están en
diferentes partes do mundo “para nos
protexeren”. Outro exemplo é que os

A Nova Esquerda 
nos Estados
Unidos
Onde está?

KATHLEEN MARCH

Profesora de Literatura latinoamericana

e española na Universidade de Maine

(EUA). Fundadora da Asociación de

Estudos Galegos dos EUA
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Michael Moore é un cineasta e escritor

estadounidense, Palma de Ouro 2004 no Festival

de Cannes coa súa película Fahrenheit 9/11,

autor de libros e películas nas que denuncia á

sociedade e poderes estadounidenses, en

particular e con esta película, o contorno do

Presidente George W. Bush e o seu entorno a

raíz dos atentados do 11 de setembro de 2001

(ós que fai alusión o título, que xoga co da

novela Fahrenheit 451 de Ray Bradbury). Por dito

motivo, a película premiada foi vetada pola

Disney para a súa distribución nos EUA

bloqueos, sexan de Cuba ou doutro pa-
ís, son admitidos como simples méto-
dos de defensa e castigo merecido:
pouco se comentan os efectos dos blo-
queos. A perda de postos de traballo,
non obstante, crea sentimentos nega-
tivos contra outros países e contra os
inmigrantes que chegan impulsados
deses países pola globalización dun
NAFTA (Tratado Norteamericano de
Libre Comercio) ou CAFTA (Tratado
Centroamericano de Libre Comercio).
O goberno condena os abusos dos de-
reitos humanos doutros países, mais
ninguén parece saber da política do go-
berno guatemalteco ou salvadoreño, e
moito menos sabe de actuacións histó-
ricas como a política de non interven-
ción de Franklin Delano Roosevelt aló
polos anos 30 que favorecía o fascismo
franquista a pesar dos protestos de
moitos grupos estadounidenses. Os
que por solidariedade loitaron nas Bri-
gadas Internacionais foron marxina-
dos ou vixiados pola FBI á súa volta co-
mo “antifascistas prematuros”. Foi a
non intervención o que permitiu o co-
mezo da segunda Guerra Mundial. A
History Channel, en troques, mostra
unha verdadeira teima pola vida e obra
de Hitler, esquecendo a axuda que
prestou á política rooseveltiana.

No seu libro Manufacturing Con-
sent: The Political Economy of the
Mass Media8, Noam Chomsky e Ed-
ward Herman identifican claramente o
modelo dos medios de comunicación
oficiais e como os seus obxectivos obe-
decen a causas económicas. Din estes
autores que hai cinco filtros que deter-
minan o tipo de noticias que se pre-
sentan: quen é dono do medio; as fon-
tes de financiamento dos medios; as
fontes de información (normalmente o
goberno e o exército teñen os medios
para produciren noticias continuamen-
te); o flak ou esforzo por desacreditar
os disidentes como loucos ou descon-
tentos; e a ideoloxía anticomunista, ou
agora máis ben antiterrorista, que ex-
plota o medo e odio do público.

Á primeira vista, pois, os medios
de comunicación parecerían ser ironi-
camente inútiles como fontes de in-

formación e, se cremos que non hai
saídas para a opinión pública, a es-
querda daría a impresión de estar en
vías de extinción. Mais non é posíbel
afirmar a ausencia completa doutro
modo de pensar e de responder. Men-
tres que algúns agardan un presiden-
te novo e insisten en que un deles
trae esperanza e cambios basicamente
porque eles se encirran en seren espe-
ranzados e desexan apaixonadamen-
te que haxa cambios, outros combate-
rán o pesimismo con movementos de
base, aos que se chaman grassroots
en inglés. Por suposto que sempre
houbo movementos populares: chá-
manse revolucións labregas, protes-
tos do proletariado, sindicatos dos
traballadores, folgas... Algúns rema-
tan en conflicto armado, outros nun-
ha manifestación breve de desconten-
to. Houbo momentos mellores que os
actuais a respecto da capacidade ou
do desexo de resistir ao mainstream.

Porén, o pensamento popular, ou
de base, continúa e maniféstase nal-
gúns medios de comunicación e en
certo modo podería verse como a al-
ternativa a un partido político progre-
sista a nivel nacional. Non afiliadas
con ningún partido oficial, aínda que
moitas veces empezan nas marxes da
esquerda do Partido Demócrata, as
organizacións de mass media popula-
res, os seus locutores e voluntarios,
forman unha rede sorprendentemen-
te forte e ampla que trata temas de in-
terese local e global. É máis: a súa
perspectiva moi ampla, o artellamen-
to do local co global, representa un
modelo que talvez deberían seguir
moitas axencias ou organizacións go-
bernamentais, aínda que non o fagan
de momento. Dito doutro xeito: os
medios de comunicación populares,
no terreo local, levados maiormente
por voluntarios, están moi relaciona-
dos con e – isto é importante – están
colaborando con grupos que repre-
sentan as preocupacións globais co-
mo o cambio climático, a fame, o de-
reito á libre expresión, o medio... Este
enfoque global maniféstase na súa
programación cultural, nas noticias

Terra tempo147_48  3/2/09  13:31  Página 70



xullo-decembro 2008 terra e tempo  71

Internacional

A campaña contra a guerra de Iraq é un dos

eixos de actuación da esquerda americana

que dan e tamén nos seus proxectos
de colaboración ou “irmandamentos”.

Para ilustrar este traballo de base
nas comunidades, podemos empregar
o exemplo dunha emisora popular,
WERU9, que ten a súa base na pequena
poboación de East Orland, situada
nunha zona moi rural do Estado de
Maine. WERU ten unha cadro de catro
persoas que traballan a tempo comple-
to e catro que traballan a tempo par-
cial, cunha rede de aproximadamente
150 voluntarios que desempeñan unha
variedade de tarefas, desde axudar os
locutores até seren eles mesmos os en-
cargados da programación. Afirma
Chris Stark10: “Sempre traballei como
voluntario en algo: o Corpo de Paz,
programas de hospicio, grupos de tra-
balladores migratorios, PICA… e tra-
ballei como coordinador de volunta-
rios para dúas organizacións de saúde.
Son orixinario de Nova York. No cole-
xio escoitaba emisoras populares na
zona dese Estado e de Connecticut.”
Adam Lacher11 explica que traballa en
WERU “en primeiro lugar porque a
emisora me permite a liberdade de ser
creativo e de experimentar coas miñas
responsabilidades. Gusto de traballar
para unha organización que ofrece in-
formación importante e programación
musical diversa e importante para a
nosa comunidade.” A Dirección está
composta de 10 voluntarios e hai un
Consello de 18 persoas con sesións
abertas para que calquera poida opinar
e influír na programación e actividades
da emisora. 

WERU empezou a transmitir na
costa de Maine en 1988 e o primeiro
patrocinador foi Noel Paul Stookey, do
coñecido trío Peter, Paul & Mary. En
1997 mudouse WERU a East Orland
onde ten a súa sede actual nunha casi-
ña modesta. Resumindo o que afirma
na súa páxina web, é: “un servizo ra-
diofónico mediante unha emisora po-
pular, sen afán de lucro, sen anuncios
comerciais, levada por voluntarios e
apoiado polo público”. Pretende ser:
“unha voz composta de moitas voces”.
Comenta o responsábel, Matt
Murphy: “Traballo en WERU porque a

Non afiliadas con ningún
partido oficial, as
organizacións de mass
media populares, os
seus locutores e
voluntarios, forman unha
rede sorprendentemente
forte e ampla que trata
temas de interese local
e global

comunicación é unha necesidade hu-
mana fundamental e porque a radio
popular ofrece un medio de comunica-
ción de base que é relevante, que ten
razón de ser e que é democrático.
Abrangue xente de todos os tipos, ida-
des e orixes, xente que desexa comu-
nicar e crear comunidade, tanto como
productores de programación como
público. É atractiva a radio popular
precisamente pola súa capacidade de
abranguer todos.” Os membros da co-
munidade que queren propor e pre-
sentar programación ou que queren
traballar noutras capacidades que re-
quiran coñecementos técnicos reciben
a formación correspondente. O acceso
ás ondas é aberto a individuos, músi-
cos, organizacións sen afán de lucro e
di WERU que: “a radio da comunidade
é un lugar onde a xente pode compar-
tir música, información, ideas e
máis…”. Nunha palabra: WERU quere
ser un recurso para a construcción de
comunidades dentro do Estado de
Maine. Opina Stark que: “É un lugar
fantástico para traballar porque é un-
ha emisora non xerárquica, onde os
voluntarios están implicados na toma
de todas as decisións, desde a progra-
mación, as finanzas, as novas tecnolo-
xías e máis. Ao meu ver, a comunida-
de de voluntarios e membros de WE-
RU é un fato de xente que compren-
den que somos cidadáns do mundo e
recoñecen a importancia de estarmos
o máis informados posíbel sobre o
mundo no que vivimos.”

Os poucos empregados e os moi-
tos voluntarios forman comités que
fan recomendacións, organizan acti-
vidades e sempre toman as decisións
por consenso. O apoio financeiro vén
do público, os membros (hai máis de
2.500), a Corporation for Public Bro-
adcasting e eventos especiais organi-
zados co fin de recadar fondos. Aínda
sendo unha emisora pequena, WERU
é, no entanto, membro da National
Federation of Community Broadcas-
ters [‘Federación Nacional de Emiso-
ras Populares’], da Maine Association
of Broadcasters-AMARC12 [‘A Asocia-
ción de Maine de Emisoras -
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No plano teórico e na axitación social, a

sociedade americana ten pulso e trata de buscar

as súas propias formas de loita axeitadas a súa

situación

AMARC’] e da Maine Association of
Non-Profits [‘Asociación de Maine de
Organizacións sen Afán de Lucro’].
Tamén formou parte do grupo funda-
dor da Grassroots Radio Coalition [‘A
Coalición Popular da Radio’]. WERU
adoita montar unha mesa informati-
va en eventos como o festival Hope,
o Festival de Blues do Atlántico Nor-
te, o Festival Full Circle de Blue Hill,
o American Folk Festival de Bangor e
a Feira Common Ground de Unity,
Maine. Tamén organiza ao redor de
10 concertos musicais cada ano.

A programación de WERU é moi
variada e inclúe música celta, interna-
cional, latina, indie rock, africana, in-
fantil, árabe, latina. Tamén hai progra-
mas como open mike [‘micrófono
aberto’] onde chaman e opinan perso-
as do público, sátira, e diversos pro-
gramas de noticias, incluíndo Free
Speech Radio News13 e Democracy
Now!14 Di Matt Murphy que: “Un dos
logros principais de WERU, nos seus
vinte anos de vida, é o xeito en que
creou e sostivo un foro para toda clase
de expresión musical, política e perso-
al. Temos programas sobre como criar
os nenos, a enerxía renovábel, o des-
envolvemento da comunidade, os po-
líticos e como facer que sexan respon-
sábeis, como construír barcos, a aten-
ción médica, os comercios familiares,
o medio... . Temos programas de jazz,
folk, hiphop, reggae, internacional, in-
díxena, country, techno... Todo iso
prodúceno voluntarios que animan o
noso foro con ideas valiosas.” Demo-
cracy Now! é “a syndicated program of
news, analysis and opinion” que se
emite por máis de 700 redes de Norte-
américa. É, á súa vez, o programa mo-
delo de Pacifica Radio. Fundada en
1996, a locutora principal de Demo-
cracy Now! é Amy Goodman. Esta
emisora trata os temas pouco comen-
tados ou os que son marxinados polos
medios de comunicación oficiais, co-
mo por exemplo o verdadeiro proble-
ma do quecemento global e o activis-
mo antiguerra15. Non admite financia-
mento por parte das corporacións nin
a Corporation for Public Broadcasting.

Na Convención Nacional do Partido
Republicano de 2008, varios membros
foron detidos, incluíndo Amy Good-
man, por “probábel incitación á desor-
de”, porque filmaban como a policía
detiña a xente. Goodman entrevistou
Lori Berenson no cárcere de Perú, e
Democracy Now! entrevistou Hugo
Chávez, Evo Morales, Norman Fin-
kelstein (fillo de dous sobreviventes
do Holocausto e pro-palestino), Noam
Chomsky, Edward Said e moitos máis.
Goodman asistiu á manifestación con-
tra a guerra en Iraq en Bangor, Maine
(setembro 2008) e foi transmitida a
súa intervención por WERU.16

Democracy Now! afirma a necesi-
dade de ter medios de comunicación
independentes, explicando que nas
dúas décadas recentes houbo unha
concentración sen precedentes dos
medios de comunicación en poucas
corporacións. Nos anos 80, domina-
ban 50 conglomerados; en 2000, só
quedaban 6 que controlan todos os
medios oficiais. Subliñamos que es-
tes medios oficiais teñen legalmente
a obriga nos Estados Unidos de ma-
ximizaren as ganancias dos seus ac-
cionistas. De Goodman se di que é a
voz da radio da esquerda privada dos
seus dereitos. É coñecida tamén polo
seu traballo sobre Timor Leste e Ni-
xeria. Como WERU, hai moitas emi-
soras independentes que retransmi-
ten a programación, ou parte dela, de
Democracy Now!17

Este grupo de Goodman está aso-
ciado con Pacifica Radio, unha rede
de cinco emisoras sen anuncios co-
merciais apoiada polo público. Foi a
primeira rede pública nos Estados
Unidos e ten os arquivos sonoros
máis antigos do país. Parte da súa
programación é The War Comes Ho-
me [‘A Guerra Volta á Casa’], un pro-
xecto de KPFA Radio que fala dos
custos humanos da guerra en Iraq, un
tema que rara vez se presenta nos
medios de comunicación oficiais,
moito menos desde a perspectiva dos
iraquís. Lembremos por exemplo, o
asunto de Abu Ghraib e a falta de co-
mentario público ou a destrución dun
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As protestas contra a política de Bush foron

constantes durante todo o seu mandato

importante museo de arte iraquí,
xunto cos esforzos do grupo Black-
water18. Algunhas persoas saben polo
menos que se está a falar dunha Dis-
neylandia preto de Bagdad….19

Democracy Now! Ocupa, deste
xeito, unha parte importante da pro-
gramación de WERU de luns a venres,
xunto con Free Speech Radio News,
unha radio de noticias independente
de cobertura nacional e internacional
cunha temática de paz e xustiza social.
Claramente WERU, e outras radios si-
milares por todo o país, está integrado
nunha rede radiofónica a nivel nacio-
nal que de moitas maneiras presenta
desafíos á versión do Estado e cuestio-
na os intereses dos medios oficiais.
Promove o que se denomina citizen
journalism [‘o xornalismo dos cida-
dáns’] por medio dos chamados Indy-
media centers20 e, como obxectivo xe-
ral, anima o seu público a opinar e/ou
reaccionar. Algúns dirían que é un
exemplo da New Left21. Así,WERU é
un exemplo dunha canle de expresión
para os que non admiten a ‘historia ou
política oficial’ que mencionamos ao
comezo, á vez que dá cabida a outras
perspectivas. Opina Stark que: “Nos úl-
timos oito anos a radio pública perdeu
o norte e prestouse á mentalidade do
tipo ‘choque e admiración”. Coa súa
emisión de alcance limitado, a casiña
de East Orland –unha melloría en
comparación coa primeira sede, que fo-
ra un poleiro– permite pór a comuni-
dade local en contacto con comunida-
des nacionais e internacionais. Faino a
través dos programas a nivel nacional
xa mencionados, mais tamén emprega
outros métodos para artellar os ámbi-
tos local e internacional. Cumpre men-
cionarmos un proxecto internacional
en particular: a colaboración de WERU
con MOFGA (Maine Organic Farmers
and Gardeners Association)22 e PICA
(Peace Through Interamerican Com-
munity Action)23. Como tres ‘irmás’,
traballan en relación co Salvador. Fun-
dada en 1984, PICA (antes Peace in
Central America)24 estableceu unha re-
lación con Carasque, un pequeno nú-
cleo de poboación preto da fronteira

con Honduras en 199125. En 2006, WE-
RU irmandouse con Radio Sumpul, en
Guarjila, non lonxe de Carasque. MOF-
GA, unha agrupación de pequenos
agricultores orgánicos preocupada por
cuestións do medio e sustentabilidade,
comezou a traballar con CORDES26 e
CCR27 no Salvador e trata temas como
proxectos de minaría a ceo aberto das
empresas canadenses e os seus efectos
daniños na poboación ou no medio.

En 2007 unha delegación de derei-
tos humanos con representantes das
tres colaboradoras de Maine despra-
zouse para o xuízo do grupo chamado
“Os 14 de Suchitoto”, acusados de te-
rrorismo por protestaren en contra da
privatización da auga, cunha lei antite-
rrorismo semellante á dos Estados
Unidos. Os de Suchitoto foron soltos,
aínda que pouco despois fose asasina-
do un deles, polo que quedan 13. Os
grupos de Maine tratan de dar a coñe-
cer o que está a pasar no Salvador e de
manter o interese do público por te-
mas como as eleccións de 2009, ao
tempo de manteren conversas cos po-
líticos a respecto do CAFTA, a impor-
tación de productos feitos nas maqui-
nadoras... . WERU emitiu programas
de Radio Sumpul mentres funcionaba
o equipo e agora traballa para axudala
a renovar o equipo danado. Esta emi-
sora de comunidade foi a única das
moitas que xurdiron despois da guerra
civil que non foi pechada polo goberno
salvadoreño. Anota Lacher, que foi
membro da delegación ao Salvador en
febreiro de 2007 comenta: “Fixen a ca-
rreira de Asuntos Internacionais, espe-
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O que pase no interior de América repercutirá

nos recantos máis alonxados do planeta. Por iso

os pobos do mundo se manifestan contra o

presidente deste país que non sendo o seu,

goberna tamén a súa vida. Manifestación na

Arxentina contra a visita de Bush

cializándome en Ciencias Políticas e es-
tou moi contento de poder aplicar os
meus estudos de maneira directa coa
xente da comunidade de aquí, de Mai-
ne, e ao mesmo tempo coa nosa emi-
sora irmá no Salvador, Radio Sumpul.”

En outubro houbo unha xuntanza
nacional en Bangor de Cidades Irmás
EUA/O Salvador, organizada coa cola-
boración de WERU, MOFGA e sobre
todo PICA. Cada entidade ten un pa-
pel específico dentro da agrupación e
traballan para difundir a información
sobre por qué as comunidades dun
Estado como Maine - rural e en moi-
tos sentidos afastado de preocupa-
cións internacionais - en realidade es-
tá moi afectado pola política exterior.
Recentemente houbo un intento de
consolidar o irmandamento aínda
máis mediante un logotipo conxunto
proposto por unha voluntaria:28

PICA ten un programa que se cha-
ma “kNOw US and THEM” [‘coñéceos
e coñécenos’], cun xogo de letras para
que se lea tamén “No US and THEM”
[‘que non haxa eles vs. nós’] que inten-
ta ligar o da inmigración co tema dos
acordos de comercio, xa que moita
xente de Maine (e do resto dos Esta-
dos Unidos) non sabe como están rela-
cionados, como a emigración é provo-
cada pola suposta creación de empre-
gos mediante a deslocalización das fá-
bricas. Mesmo os que se preocupan
polos problemas dos acordos e das
persoas afectadas por eles adoitan tra-
ballar en dúas bandas en vez de se
xuntaren para analizaren mellor como
o NAFTA e o CAFTA afectan o empre-

go neses países, provocando a emigra-
ción xunto cun rexeitamento dos no-
vos residentes. Tanto en Maine como
no Salvador ou outros países latinos
hai traballadores desprazados con pro-
blemas de todo tipo. Unha rama de PI-
CA, Youth Adelantando, está compos-
ta de xente nova que promove progra-
mas de información nos colexios, for-
mando así activistas desde unha idade
máis temperá.

Maine, como outras partes dos Es-
tados Unidos, perde postos de traballo
e percebe que está a medrar o número
de inmigrantes e traballadores migra-
torios sen saber cantos hai nin onde
están nin se son legais ou ilegais. A
chegada é inevitábel: Maine ademais
linda con Canadá, pola que pasan o
son detidos moitos documentados e
indocumentados. A pesar de ser un Es-
tado rural, está mudando de perfil ra-
cial e lingüístico: o castelán comeza a
ser unha lingua cuxo coñecemento re-
sulta ser imprescindíbel nos cárceres,
nos hospitais e nos centros de ensino
por ser o grupo que máis medra en
Maine o dos hispanos29. WERU ofertou
unha programación en castelán e pro-
cura ter máis contacto coa poboación
latina do Estado. Xunto cos hispanos,
chegan máis haitianos e outros grupos
que están a mudar o aspecto dunha zo-
na rural que no pasado tiña catro lin-
guas indíxenas, o contacto cos france-
ses que deixou a forte pegada da lingua
francesa na zona e inclusive a presenza
dos pescadores vascos que chegaron a
crear unha lingua pidgin na lingua da
tribo míkmaq. Mais estes elementos fi-
can esquecidas ou non difundidas co-
mo do xeito que deberían. O máis va-
lioso de WERU é que valora o pasado e
o presente: hai un espazo na súa pro-
gramación para tratar temas moi locais
e están convencidos asemade de que
os temas internacionais tamén son re-
levantes. Xunto con outros grupos co-
mo MOFGA e PICA, os medios de co-
municación populares como WERU
son a resposta aos medios que moito
din e nada informan. Son o lugar onde
quizais a opinión pública máis aberta e
ampla pode efectuar mudanzas nunha
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política de Estado que moitos quererí-
an cambiar. Di Adam Lacher que:
“WERU serve de modelo a outras orga-
nizacións sen afán de lucro que son so-
cialmente responsábeis. Poden emu-
larnos e colaborar connosco.” Peppers-
pray Productions, formado pouco des-
pois dos grandes protestos en Seattle
contra a Organización Mundial do Co-
mercio30 cando o Independent Media
Center31 dixo “don’t hate the media, be
the media” [‘non odies os medios de
comunicación; sé ti os medios de co-
municación’] e mantén unha organiza-
ción sen afán de lucro, con material
con copyleft32, á disposición de quen
quixer utilizalo para efectuar cambios
sociais de maneira gratuíta. Chris
Stark afirma de modo optimista que:
“Coido que sempre haberá interese
neste planeta na radio non comercial,
de base, levada por voluntarios.” Pen-
semos, pois, que por pequena que sexa
unha emisora de radio, aínda que o seu
alcance de público non for moi grande,
pode influír moito na opinión pública e
sobre todo se sabe integrarse nunha
rede nacional de emisoras e persoas
que xa non admiten que se ‘fabrique o
acordo’ da xente. Adam afirma que:
“Sei que o traballar aquí pode dar pé a
cambio tanxíbel, verdadeiro. É bo que
os desta zona saiban que somos enxe-
ñosos e xenerosos.” É preciso irman-
dar os pobos de casa cos de lonxe, e
cun pé no ámbito local e co outro no
ámbito global, que manteñen vivos os
medios de comunicación de base como
WERU manteñen viva para moitos a
esperanza de que haxa efectivamente
cambios na maneira de facer política.
Di Matt Murphy, o responsábel: “Teño
a esperanza de que no futuro WERU si-
ga a ser un foro radiofónico para a di-
versidade e a democracia e que chegue
a ser un recurso multimedia para a co-
munidade, empregando o internet e as
novas tecnoloxías para construírmos e
celebrarmos a comunidade nosa aquí
no este de Maine.” �

1 Nun chamamento ao público a facer doa-
zóns á Cruz Vermella, West tiña un peque-
no guión que debía seguir. No entanto,

despois de pedir axuda, rematou o discur-
siño co comentario “George Bush doesn’t
care about black people”, cousa que des-
concertou o xornalista que o acompañaba.
O “doesn’t care” converteuse en “doesn’t li-
ke” (moito máis forte) na canción.  http://
www.spike.com/video/kanye-west-at-
tacks/2678975

2 http://www.youtube.com/watch?v=UGR-
cEXtLpTo. Vídeo producido por subme-
dia.tv e cantado polo dúo The Legendary
K.O. ‘Una película de Franklin López’ abre
o vídeo.

3 The Daily Show, http://www.thedailys-
how.com/ >

4 The Colbert Report,  http://www.colbert-
nation.com/home >

5 http://www.nbc.com/Saturday_Night_Live/
6 Outfoxed: Rupert Murdoch’s War on Jour-

nalism. Director: Robert Greenwald (2004).
Di Amazon.com que Outfoxed “uses the in-
flammatory tactics of the Fox News Chan-
nel to demonstrate the conservative bias
that’s handed down by Fox’s owner, media
mogul Rupert Murdoch”. http://www. ama-
zon.com/Outfoxed-Rupert-Murdochs-War-
Journalism/dp/ B0002HDXTQ.

7 A National Education Association vén de
se preguntar: “What does it say about
America that we are the only industriali-
zed nation that routinely graduates high
school students who speak only one lan-
guage? Frankly, it says that if you want to
talk to us […] you’d better speak English.
The fact that we’re woefully behind in
world language skills has long registered
somewhere between, “Hmmm,” and “ye-
ah, so? on the national priority gauge.”
http//www.nea.org/neatoday/0810/worl-
dlanguages.html.

8 Noam Chomsky e Edward S. Herman, Ma-
nufacturing Consent: The Political Eco-
nomy of the Mass Media.  NY: Pantheon
Books, 1988.

9 O Director Xeral é Matt Murphy. Emite en
89.9 FM Blue Hill ou 102.9 Bangor, Páxina
web:  http://www.weru.org/ onde se pode
escoitar por internet nas zonas onde non
chegan as ondas da radio.

10 Office Manager & Volunteer Coordinator
[‘Responsábel do Persoal e Coordinador de
Voluntariado’]

11 Underwriting & Publications Manager [‘Res-
ponsábel de Promoción e Publicacións’]
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O militarismo é o mal endémico fundamental dos

USA. O chamado complexo militar-industrial que

se reflicte tamén nunha cultura de masas que é

combatida polos movementos democráticos e

pacifistas

12 http://www.amarc.org/ (Asociación Mun-
dial de Radios Comunitarias)

13 http://www.fsrn.org/
14 http://www.democracynow.org/
15 Segundo a súa páxina web: “Democracy

Now!’s War and Peace Report provides our
audience with access to people and pers-
pectives rarely heard in the U.S. corporate-
sponsored media, including independent
and international journalists, ordinary pe-
ople from around the world who are di-
rectly affected by U.S. foreign policy,
grassroots leaders and peace activists, ar-
tists, academics and independent
analysts. In addition, Democracy Now!
hosts real debates–debates between peo-
ple who substantially disagree, such as
between the White House or the Pentagon
spokespeople on the one hand, and grass-
roots activists on the other. http://www.
democracynow.org/about.

16 http://shows.weru.org/archives/specials/
weru-special-amy-goodman-in-bangor-on-
91308.

17 Democracy Now! tamén ten unha edición
en castelán.

18 http://www.blackwaterusa.com/ ou http:
//topics.nytimes.com/top/news/business/c
ompanies/blackwater_usa/index.html?in-
line=nyt-org&

19 http://www.globalresearch.ca/index.
php?context=va&aid=8837.

20 http://www.indymedia.org/en/index.shtml
21 Nome dos movementos de esquerda dos

anos 60 e 70, de activismo social. Nos EUA
están asociados co hippie movement das
universidades e da esquerda radical. Entre
os moitos estudos deste movemento ou
movementos podemos citar: McMillian,
John e Buhle, Paul (eds.). The New Left Re-
visited (Temple University Press, 2003);
William O’Neill. The New Left: A History.
Wheeling, IL: Harlan Davidson, 2001;
Douglas Kellner, ed. The New Left and the
1960s. Vol. 3 Collected papers of Herbert
Marcuse. Londres e Nova York: Routledge,
2005.

22 http://www.mofga.org/
23 http://www.pica.ws/
24 http://www.pica.ws/history/index.html
25 http://www.pica.ws/ss/index.html 

Carta en español de Carasque a PICA:
http://www.pica.ws/ss/carlrt-16yrs-esp.
html

26 http://www.geocities.com/lia_hernan-
dez/Perfil.html. 
“La Fundación para la Cooperación y el
Desarrollo Comunal de El Salvador, COR-
DES, fue fundada el 20 de Junio de 1988 y
es dirigida por las comunidades rurales ex-
cluidas de los bienes y servicios del Estado.
Nace como una entidad no gubernamental
de carácter humanitario y sin fines de lucro,
en el marco del acompañamiento a los pro-
cesos de repoblación que realizaba la pobla-
ción desplazada y refugiada altamente afec-
tada por la guerra.  Se funda jurídicamente
en abril de 1991, como una institución de
utilidad pública, con carácter de servicio,
apolítica, humanitaria, no lucrativa ni reli-
giosa.”

27 http://elsalvadorsolidarity.org/joomla/in-
dex.php?option=com_content&task=view
&id=62&Itemid=65 
“The Association of Communities for the
Development of Chalatenango-CCR was
founded in June of 1987 during the armed
conflict in El Salvador, as an answer to the
need to repopulate the communities of the
North-eastern part of Chalatenango that
had been destroyed by the armed conflict.
Thanks to the work of the CCR the people
who were exiled in the refugee camp in
Mesa Grande Honduras, refugee camps in-
side the country and in other countries
were able to repopulate the communities
devastated by the war. With the signing of
the Peace Accords in 1992, the CCR reo-
riented its work to organize and facilitate
the reconstruction of the communities,
and advocate that the Peace Accords be
met and the process of democratization of
the country move forward. Today the CCR
works with 100 communities in 22 of the
33 municipalities of Chalatenango, promo-
ting community organization and develop-
ment through popularly elected commu-
nity boards, legal representatives of their
communities”.

28 Logotipo: K. Martul-March.
29 Segundo un informe de hai dous anos, me-

drou a poboación latina de Maine de 39,4%
entre 2000 e 2005.

30 http://www.peppersprayproductions.org/
31 http://www.indymedia.org/en/index.shtml
32 Xogo de palabras con copyright, sendo

‘left’ expresión da política de esquerdas
desta grupo.
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O canto das pedras
“Canto mundo hai que non se sabe!”

Escoitaba dicir ao xastre de Quian, que era

meu pai, cando conectaba coas emisoras da

diáspora e bebiamos na “arradio” prohibida

e mais na xeneralista dos anos cincuenta.

E nesta angueira de sabedoría andamos

aínda hoxe, e poida que sempre, a

itinerancia que nos vén de lonxe. O tempo

que transmuta tamén deixa a pegada do seu

paso, a labra imaxinativa e imaxinaria, á

beira dos “camiños da vida”, en afortunado

título de Ramón Otero Pedrayo para unha

obra feita no laxedo coas palabras.

XOSÉ VÁZQUEZ PINTOR

Licenciado en Filosofía e Ciencias da

Educación, exerce como profesor de

Ensino Medio en Pontevedra. Como

escritor cultiva a poesía, a narrativa, o

ensaio e o teatro. O seu labor literario

ten sido recoñecido con numerosos

premios. Moi vinculado á escena,

colabora con frecuencia na radio e na

prensa
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A Ponte dos Cabalos, do ano 970, sobre o río

Arnego, no camiño real que ía dende O Reino ata

Betanzos, lindeira dos concellos de Lalín e

Agolada

Pendellos de Agolada

E UN COLLE o costume e os afectos
aos decámetros, tal afiador de Auria
antiga (“cun bocado de paxaro na
boca”), para saber que existe e dar
recado das marabillas que se ofre-
cen a quen vai engorde e repara nas
imaxes que son de seu natural ou
cómplices, posuídas de encanto, pa-
ra que a pedra fale.

Neste percorrido pola saudade e
os anos escoitamos a voz e os ecos
do sámago e do cerne da Terra que
posuímos en habitación perpetua.
Ninguén nos vai negar que a paisaxe
é dos nosos ollos, aínda que a barba-
rie denigre e asoballe as cento unha
mil árbores do reboredo, as pitas do
monte sementan aquí alá aló e acolá
os acivros e as cerdeiras sen outro
pago que enguliren os froitos no seu
tempo e hora tal comandan as estir-
pes nas herdanzas. Un cuarto hai en
cadaquén que nos acouga en soño e
viaxamos Exipto nas pirámides das
formigas, coma en Formigueiros a
Serra oulea no bater do ferro mine-
ral que nunca vence ao mazo e ás
mans de quen o quenta e doma en
días-noites de labor na forxa primi-
xenia. Teimudos, resistentes. Iso so-
mos. Tal a pedra que non cesa nas
sorpresas e arestora é o que xamais
coidamos nos ollares de perfil e lós-
trego. Reparade nas formas, que son
xestos, xeitos, compadreo de convi-
vios coas atmosferas de noso, noite
e día, séculos e milenios. A primeira
vez que ollei o mar era no Orzán bra-
vío da Coruña, eu neno de nove
anos, nacido en entrerríos da Terra

do Medio. O mar! E as penedías da
cidade emerxían despois de cada
asolagamento: eran furelos, eran
ovellas, eran burros, eran capoeiras
nos brinquedos, eran xigantes que
vencían... e o mar cansaba, cedía en
berros, deitaba na mañá para sem-
pre volver na noite do meu cuarto,
sempre así.

Na andaina, un vai sabendo que
o mineral é máis que aqueles sacos
de lenzo con barriga branca que se
botaba á terra para que o pan de cen-
teo e millo e as patacas fosen moitas
na casa labrega. Agora sei que o mi-
neral está tamén nos cumes e nas
valgadas da paisaxe, dando conta e
sendo portavoz das anunciadas do
tempo que transmutan en milenios,
en cesantía á forza da intemperie.
Nesta tarde de fulgores, reparo nas
estampas da materia que nos honra
como espectadores das pedras do
sol, “solares”, onde bate a conscien-
cia do astro, e así sabemos da medi-
ción do tempo que non cesa. 

Na costa de Paradela, na parro-
quia de Carmorga (Carmoega), que
xa estaba na toponimia dos máis an-
tigos mapas, case cerne, case carno-
cha de sobreira, case de todo (aresto-
ra é microclima que Europa aloumiña
desde lonxe), está soterrada na som-
bra dos toxais e dos piñeiros invaso-
res, a Pedra do Sol da miña segunda
infancia. É un corpo de granito que
se olla ao lonxe, unha das táboas de
Moisés, un soberano panel das horas
e mandados do xigante Lithos, que
esquecera aquí a memoria e deu nos
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Cruceiro de Melide, o máis antigo de Galiza,

segundo Castelao

Lugo na noite fría

desvaríos e contratas até aborrecer o
Val que viste o inverno e primaveras
coma unha cunca de manteiga. Cada
día, en hora punta, medía o seu ros-
tro a luz do facho solar, coma en es-
pello. E todos eramos informados
das 12:00, agás os cegos e a xente
con discapacidades da vista panorá-
mica, para quen falaba entón a cam-
pá dos avisos desde a espadana ba-
rroca ou neoclásica das parroquias
da contorna: “Nesta metade é cando
rompe a luz / todas as miserias, can-
do o arco da vella loce máis / e al-
guén permite o paso / ata a cámara
marmórea. / Cando neno, aquí neste
segundo exactamente / o sacristán
turraba do badal / para o anuncio
dos rezos / e parábanse os labregos
coma autómatas con Deus / de cara a
cara, tuteanto as barbas / brancas
que os iconos definían nas igrexas. /
E ollei rezar sobre a terra unha mu-
ller / tan meritísima que se chamaba
Mercedes, / coas maus agradecidas e
os labios serenísimos / a dar vivas ao

seu christo de nácar. / E logo viñan
Concha, Xerardo, Alfredo, Antonia /
desde o silencio, a prantar firmes os
pés no trigo. / Pasaron anos, tantos
que a memoria / négame a senrazón
da súa ausencia. / E manca.”( Rota-
ción violeta, 1996. Espiral Maior. Po-
esía).

Envexosa deste lucidez da pedra
montesía, a curia romana seica deu
nas cavilacións dun reloxo de sol á
vista e fronte ao astro: pedra infor-
mante, preocupación dos corpos e das
almas, minuto de silencio, as avema-
rías. Era un rito. Outrosí xa os párro-
cos visten dixitais e o sancristán emi-
gra. Fun onte, de madrugueiro, na
esperanza, polo carril das ovellas. Po-
rén, só existe no meu mapa de neno
antigo –arestora gastan GPS de papá.

– Seica vas tirar unha foto ao ai-
re! - quixo saber un dos filósofos la-
bregos que aínda están aquí.

– 
– A pedra xa estará comida, meu

amigho.
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Castelo de Pambre (Palas de Rei); ollada

panorámica dende O Castro do mesmo nome
–
– E se aínda vive, mellor lle vale

o aghocho; alomenos non a rouban
os ricos.

O río Toca toca Toques até beber
toda a auga levada que disque hai
no silencio eremita do Bocelo, o
monte que alcanza no picouto do Pi-
lar o ceo da Provincia da Coruña, a
meirande estatura, que xa comen
nela en sombra as tarabelas do ven-
to electricista. Andei en paso de gal-
go o camiño que vai de Castro de
Lobos á Moruxosa: tarde de sol de
agosto, sábado comeán que dorme
as doce. Nin can nin gato, só galiñas
e un quiquiriquí que bate esporas no
valado, amo e señor da antiga eira.
Vou na procura do Forno dos Mou-
ros, a mámoa. No cimo está a Pedra
Moura e vista panorámica de Cova
da Serpe, o respiro da Lagoa e do
Convento de Sobrado, O Careón, O
Farelo... Son bancadas, tallos de
sentar a néboa, o lume que recacha
neste día 2 do mes das Festas de Ga-
liza, todas. A Pedra titán, o Ovo do
Lagharto, impón os medos e o res-
pecto. Recuar non podo e vou leva-
do polo carreiro dos quads, polo pa-
so das bestas e das vacas. Andar é
pouco. Se se vence o mundo, a Pe-
dra esmaga o Sísifo de Quian e de
Melide, irresponsábel. A sombra po-
de e aconsellan os sabidos que o sol
manca e coce a quen non gasta pu-
cha nin sombreiro de palla. Lisco en
medo até onde a Mámoa está en
desproveito, case unha indulxencia
prega aquí ao Cristo da Capela para

que Patrimonio recolla a súa alma
que xace nos temperos da ferralla. É
unha herdanza dos anos dos remen-
dos: dos si, quero, e máis non se po-
de. E o tempo canta coma un cuco,
nunca minte. Vergoña é que monu-
mento megalítico sexa en desampa-
ro: bula, corra calquera oportunida-
de na súa pronuncia de máis e
mellor vista de respectos. No corre-
dor da mámoa cagou un lobo unha
migalla de pelica de ovella, case cor-
no de boi que ninguén quere ollar
nin saber. O túmulo foi convencido
nas intemperies dos milenios e a
miña vista axexa os ortostatos, por
se houbese aquí uns curmáns de
lonxe co dolmen dos Muíños, en
Agro de Voda, na parroquia de Fe-
rreiroa d´Agolada. Por acaso as pin-
turas. Non as manque quen ama!
Nin coas cámaras dixitais! Levar
consigo o galano e os afectos por es-
te espazo que era das alturas da Te-
rra do Medio, miradoiro, camposa,
camposanto. Memoria de nós.

En Melide campa coma un músi-
co o cruceiro máis antigo do nor-
oeste peninsular, na Gallaecia. Cas-
telao dixit. E sempre hai un
desconfiado paporroibo que apunta
unha chiscadela cara ao rianxeiro,
que non dorme sono tranquilo en
Bonaval até que a Terra de Abean-
cos trone o pandullo no seu mar de
castros, na súa gándara cernil. Pois
hai un niño de silencio aquí, que se
escoita o paraíso das etnografías. Si-
lencio cómplice para que aquela noi-
te “...el rei Carlos I e V, empera-
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Fachada románica da antiga igrexa de San Pedro

de Melide, hoxe na Capela do San Roque

A Nosa Memoria Histórica: monolito na cuneta

de Saa (Palas de Rei-Lugo), na lembranza de

Camilo Díaz Baliño e de Sixto de Rianxo

dor...” tivese leito en xergón de ca-
rocha caladiña cara ao seu soño de
alcance universal: señor das terra e
dos mares; que finara en Yuste, gota
e gota, e para Melide nin chica nin
real. O románico medra en harmo-
nía neste corazón xeográfico que me
dera acubillo, en chegado á vida po-
lo santo André. E fico namorado de
ser e de estar aquí papando a mosca
do inverno, sedente, feliz, detrás da
Capela de San Roque, que viste de
pórtico románico (s. XIII) da antiga
igrexa parroquial de San Pedro; de-
trás do Cruceiro (s. XIV), que é me-
lindre e museo etnográfico a un
tempo, identitario. Brinquedo e
merlo son, ave sen pés que voa co
maxín e soña os canteiros meliden-
ses facendo pedra labrada nos can-
zorros, nas bases, nos fustes, nos
capiteis, nas gárgolas, nos arcos e
nas bóvedas dun ceo que canta e ri
no bater da maceta no punteiro e no
cicel: o repenique dun máxico alalá.
Por aló no Leboreiro chouta a lebre
dos séculos na pontella do seu no-
me e métense nas casas da aldea de
lonxe os furelos da vida tras a pon-
te medieval con ollo grande, por on-
de o río colle acougo e nome, vai. E
don Gaiferos toca pedra toda nos ca-
sarellos que abeiran o Camiño aquí,
en medras de saber que a torre que
hai á vista de media légoa é a do
Convento do Sancti-Spíritus (s.
XIV-XVII), tesa e firme coma un tor-
go na gándara: pedra que canta máis
cós sinos, máis alto e máis alá. Na
Praza, o laxedo escoita os pasos da

laverca que agora sinte en madru-
gueira o instinto de chamar e recha-
mar, peteiro en man, na Casa do
Concello (s. XVII), tras o sono bre-
ve dunha noite en festa na Capela
do Santo Antón (s. XVII): niño de
citas e de cifras clandestinas de can-
ta alimaña é feliz e rebuldeira. So-
nea o soño dos milenios no que fora
Hospital de Peregrinos (s.XV), ho-
xe Museo. Bebe a cabalería do Señor
de Abeancos na fonte antiga da vila,
no pío que recibe das bocas a abun-
dancia e o balbordo da achedousó
en xeito de cantor de freiras e de
abades despois das mexericas da
noitiña breve: un son de bóveda; co-
ma en Santa María hai nas pinturas
(s. XVI) de dentro da igrexa. Santa
María de Melide (s.XII): arcos, can-
zorros, ábsida, o panteón que garda
o primixenio do que eu son... Sento
aquí ese tempo que dura ler o salmo
dos convivios máis fermosos: pro-
nuncio os nomes da estirpe de Este-
vo e de María, Casa da Ponte de Pe-
nas, e a recalada non é até que a
dona velliña da laverca fai camiño
xacobeo nos pasares do río Catasol;
abeira no muro en pedra de sentar:

– Vaite xa, que é día claro.
– Para onde hei de ir?
– Sábelo ben.
A Serra de Órrea rexouba ao

lonxe coma un músico da aldea, sa-
xo tenor, cando é inverno pecho ou
cando hai néboa de edredón no lei-
to que arrequecen o Arnego e o Ulla
en amoríos desde hai séculos, sen
que a voda sexa ao fin alcance. Os
ríos non casan, ámanse. E por acaso
así debeu nacer aquí a balea que se
olla vindo polo mar do Carrio, en re-
boladas e refachos de auga do 
trebón.

-Velaí tes o “mar en terra”.
O dramaturgo das aldeas de Ga-

liza ficou tímido e lanzal a un tempo
de mo dicir con causa na distancia
da súa morada de Cercio, por acaso
a parroquia máis frieira no seu topó-
nimo, por acaso o berce e a raiola de
Nuno Eanes de Cerceo, quen fora
meu xograr e trobador nas cobras e

Terra tempo147_48  3/2/09  13:34  Página 82



xullo-decembro 2008 terra e tempo  83

Viaxes

Seguimento na descuberta do Santuario do deus

Berobreo, no Facho de Donón, parroquia d’ O Hío,

en Cangas, fronte ás Illas Cíes, a Costa de

Soavela e Cabo Home

Detalle do remate dun hórreo na parroquia de

Brántega (Agolada)

palabras máis belidas da nosa Festa
Medieval, de hai uns poucos sécu-
los, non máis. Pois era entón Varela
Buxán un neno zoqueiro e músico
con residencia no seu canastro das
Pallotas, ollando ao lonxe das bréte-
mas, cara á Melide e á Terra Chá e a
Miranda, en pasando todas as altu-
ras e as altezas que foran residentes
nas pedras da Moureira. O teatreiro
das Américas tiña afouteza en mo
dicir nas cen mil veces: “aí está a ba-
lea gris ou negra, nunca moura, que
a pedra non é das estirpes coma
nós”. E eu non deixaba de ollar de
todos os xeitos aquela compostura
do cabezo; e soñaba un chafariz tan
alto coma un medo; e viñan barcos
de cazaría que nunca puideran coa
súa vida, nunca; e foi así medrando
a diferenza naquel peito de cuarzo-
feldespato-mica insubornábel, rexo,
Señor da Serra granítica. Pena Gun-
tín ten arestora as arestas dos mile-
nios de tanto bater coas ondas e co-
as xerfas dos nuboeiros. Ninguén
houber que ouse mancar o punto,
superficie seminal ou o ventre de fe-
mia que soñaran, soñan os galegos
desde Saefia: hai un corredor de ga-
los no seu bandullo que non cesa a
navegación na noite con regreso;
aínda que non semelle a súa movi-
da; gasta un móbil e manda un SMS
de ida e volta ao seu destino, que se-
rá un día nos océanos con pousa, os
tempos líquidos, as outras mareas,
os ventos irados, o rebulicio dos
barcos baleeiros que virán do trin-
que de Niponia, predispostos á súa

carne e graxa; balea distinta de Mar-
Terra, coma un nimbo, coma un tú-
mulo, coma un peito de lobo ou boi
de sempre, en insubmisos.

– Olládea!!!! 
– Nunca destino!
En Curro de Eguas, reside o Ga-

lo de Amarante, un quiquiriquí que
viste esporas; triunfador dos “corre-
dores dos mouros”, galernas galerí-
as no sochán dos intestinos da mon-
taña do frío que é o Farelo, Monte
Summio, carrapucho illado na Terra
do Medio, solteiro e comeán das
brétemas que viaxan das Azores até
Artabria e Normandía, beireando os
señoritos até Pena Trevinca, que dis-
que é noivada de vello cunqueiro, fa-
cedor de copas e de bastos, espadas
e ouros, ases e treses, para que a
brisca mate a flor do tempo dos ou-
rizos, cando o vento recacha e mor-
de nas arestas da montaña máis ve-
lliña, a que mancan as maquinolas
do negocio e cargan nela as mechas
de rebentar a Vida. Bebe cunqueiro
as esencias que hai nos ventos can-
do dormen e na Trevinca déixase ao
recacho a xenerosa entrega da paisa-
xe das alturas: toda historia, toda li-
teratura, toda todo.

En cada curota de Galiza hai un fi-
gurino alzado de maxia para que nel
saibamos as olladas do maxín, esa re-
creación que non soporta as eviden-
cias e fai lume de achas na conscien-
cia, ou desvaríos. Pois desvaríos hai
aquí: pedras in/formes que escarran-
chan no aire, que foron labradas polo
buril do vento, pola sarabia (que dicía
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Viaxes

Parafita en homenaxe a Xohán de Requeixo,

unha das cinco que rodean a capela do Monte do

Faro, en Chantada

o meu amigo Antón Tovar), polas ne-
varadas e os pedreiros do miúdo:
enigmas do sochán e das atmosferas
que aínda non sabemos. Pedras caba-
ladas, preguizosas laxes que semellan
arrandeos cando a distancia é tanta e
muda a vista en re-visión: cabalo,
can, home da pucha, lagarto, boi, Be-
ethoven (tamén alá lonxe en Cans,
onde O Porriño mera e o Músico de
Bonn senta na peneda e interpreta no
piano a Sonata nº 14, Opus 27, nº 2:
o “Claro de lúa”, que compuxo para
o lecer nas Gándaras de Budiño, no
pórtico de Mar), a tartaruga... Hai
que saber. E todos sabemos distinto
de aprendices, somos sabidos, case
sabios na contribución das conver-
sas, para que apampe o mundo e as
herdanzas digan o que
nosoutros/nós. E engula así a me-
moria e sexan mitos e proveito on-
de ir. Vinde aquí. Sentade cu. Abri-
de ollares no cimo e saberedes da
roda de amolar, da “tarazana” dos
afiadores, crebando as distancias,

achegando a paisaxe dos cento un
quilómetros na redonda: O Cebrei-
ro, Courel, Manzaneda... ponde vós
os nomes sacros, máis que o mapa
papaleisón que os cronistas segui-
dores da lei das tarabelas eólicas
deixaron sobre do chimpín onde co-
mandar a nao do Farelo, que navega
en solitario no grand-sole. Botade
un cabo de voz en ousadía e de cer-
to que ha chegar onde a Ciencia sou-
bo dicir e decidir polo punto equi-
distante da Terra que agora temos:
na aldea de Nugallás está, Concello
de Antas de Ulla. E cesan así as ou-
tras variantes das disputas: Pambre,
Amarante... Nada de torres nin cas-
telos. O punteiro non quer máis so-
na e pousa, ancora, deixa mérito na
soma dun rego, nas aradas dos mi-
lenios, un recanto do noso mundo,
o tal quilómetro cero, légoa cero, pa-
so e peso sen medida onde se escoi-
ta un aturuxo que medra en espiral
e nacen asubíos. Estou na agarda do
monolito que remarque en pé de pe-
dra e canto esta sendistancia da xe-
ografía que amo e que non sei senón
dicir que é miña, miña, miña.

– Nosa!
– Miña!!
Onde hai laxedo hai as perma-

nencias dos pasares de ave ou can
ou lobo e xabaril, centos de cabras e
coellos; pousadoiro de mantenza.
Na intemperie foi a gravado das
esencias, a primixenia, as coreogra-
fías. Na Pedra das Alabardas en
Axiaz de Ventosa están as enciclo-
pedias das batallas; pedra que enca-
ra o sol e non se vai despois das noi-
tes e dos fríos; sempre está. Dinlle
prehistoria, símbolo, adoración, de-
fensa, ataque, aviso. Eu non sei nin
digo ren. Escoito as aves que fan
agosto para se ir, fóronse xa e sem-
pre volven a esta beira manuscrita.
Na Ermida de Couso de Borraxeiros
outras mans con forza deran gravu-
ra ás crónicas do día que son mil
anos e mil anos e mil anos... de re-
sistencia e conta. E o tempo semella
un repenique, coma se onte. Paso
dedo e ollos, deixo chover e escam-
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Viaxes

A Pena Moura, lindeira cos concellosde Sobrado

dos Monxes e Toques

par, remexo dentro dos indicios, fa-
go mentes na espiral grandísima e
nas cazolas e nos puntos e nas ser-
pes e nas cruces e camiños de pedra
e de máis pedra que non di e só
anuncia, predica profecía, maxín e
ciencia contra a resignación.

– Estiveches algunha vez na Er-
mida? 

– Por dúas veces.
– E nunca máis?
– Nunca.
– Conviña saber
–
E un remexe a infancia, cando o

Coteimil estaba inzado de ghozofe-
llos que deitaban nas mámoas, antes
e despois de faceren os debuxos a
riscar nas pedras máis garridas; e
cando era noite clara de xaneiro e vi-
ñan á man para comer o pan centeo
deixando unha restra de cóxegas co-
mo agasallo:

– A min fixéronme rir moito, di-
cía en nós o antigo panadeiro, xa ve-
lliño e seriote para a ocasión da in-
fancia.

– E como son de grandes?
– Así coma uns cinco centíme-

tros.
– E como é así?
– Hai que velos.
Nunca ver. Sempre soñar. Sem-

pre. E pasou a escola e o instituto, e
case o superior do ensino para nada
saber máis claro de nós; só Altamira,
Guisando, Quéops, Moisés, David e
Salomón, Ramsés, Fenicia, Illa de
Pascua, Machu Picchu...

En cada casa do lugar un pallote,
un cabaceiro, un hórreo (“canasto”)...
E veñan chantos, palla, tella, pedra. O
espectáculo das eiras (airas...) era a
medida dos ferrados de mantenza: un
claro, dous, tres, catro, seis... así até
chegaren a Carnota, onde están as di-
mensións do récord. O hórreo da casi-
ña labrega de Quian era o meu xogue-
te, onde nunca estaban os furelos e si
o queixo da nabiza cara á primeira se-
ca; as espigas de millo, coa raíña no ci-
mo, coma un éxito; o centeo e o trigo,
axiña da malla e da limpa; os brinque-
dos da casa das nenas e dos nenos; o

galo túzaro, que se pasaba coas gali-
ñas; o vento asubiador nas mañás frí-
as e a invernada; a poliña da oliveira
bendicida polo hisopo do “domingo de
ramos” na Xerusalén mediática das
parroquias; a nabiña e as sementes; as
cebolas e os allos; as cousas e as cau-
sas da sorte; o tallo de pedra, onde os
avós pronuncian o discurso das súas
vidas; o mundo en paraíso.

Nos días de borraxeira o hórreo
medra, estarrícase, pendura. E velaí
vai o barco en pedra navegando a pai-
saxe. Soñamos mares e unha chemi-
nea que bota fume branco; e recende
a peixe; e o cruceiro espétase no ceo.
Vou dentro e son capitán, pirata, gai-
voteiro...; goberno a nao dos mamífe-
ros, coma baleas que veñen de lonxe:
Pena Guntín a primeira. Collo medo e
baixo, arrío o petate e lisco para a co-
ciña vella, onde a lareira ferve e son
axiña as voces da mamá quen chama:

– Vaite ao anllar e tráeme uns ra-
chóns daqueles, que o lume se apaga.

Vou fóra. A eira molla e o barco
está varado. Fica teso. 

O noso hórreo é pequeniño e clá-
sico, na Terrado Medio teñen mos de
pedra en rectángulo, labrada ou “rús-
tica” que casa coa madeira; os “torna-
rratos” son así unha marabilla inteli-
xente. Na beiramar a pedra é
dominante e os mos son redondos
coma unha bola de pantrigo.

Son así a parte luminosa dos ce-
leiros da casa. Nas distancias sábe-
se ben quen recolle máis e mellor:
está nesta arquitectura de encarga.
Os canastos máis ricos non gastan
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Viaxes

Roda do carro, no centro da vila de Rodeiro: o

orgullo da estirpe na memoria
tella, cóbrense con sopenas, labra-
das por canteiros que debuxan ta-
mén os remates en cruces distintas
e filigranas artesanais e artísticas
que daban sona aos amos e aos mes-
tres da labra. 

Na evolución pragmática dos
tempos, o hórreo fíxose tamén mo-
dernidade no reparto do seu uso: xor-
den os hórreos corredor: expositores
e celeiros a un tempo, non muda a di-
mensión e si a estética: a metade
aberta ás intemperies. Neles multiplí-
case o uso. Nunca soñar tal travesía
cando a infancia. Neles, arestora, os
vellos da casa beben o sol e secan
roupas da memoria, camiñan e via-
xan nos ollares da paisaxe: outros pi-
ratas que compiten. 

Xa conformei, nas páxinas pasa-
das, con Castelao no recoñecemento
dos moitos anos para o Cruceiro de
Melide. O polígrafo rianxeiro soubo
dar a cadaquén os seus méritos e
deste xeito foron en medras as auto-
estimas. O Cruceiro é así un valor
melidense (ou “melidao”; lembrar
neste a propósito xentilicio que “Ri-
beirao” era o nome antigo dunhas
das estirpes de máis sona na vila, ca-
pital da Gándara) que acaroa ao pór-
tico románico da desaparecida igre-
xa parroquial de San Pedro, arestora,
Capela de San Roque. Porén Galiza é
un mosaico de cruceiros. Artistas e
artesáns da pedra fixeron labra nas
encrucilladas dos camiños, nos
adros das parroquias, nos cantís do
mar, nos rueiros, nas ermidas... Alí
onde houbese unha data para a me-

moria está a parafita en cruz. Base,
fuste, capitel. E aló no cimo, outean-
do os mares e as ventadas, os devo-
tos e o pan das ánimas; un noso pai,
as ave marías; un xeito, un respecto;
unha marabilla ou a chambonada do
cicel salientando o feísmo; o encra-
vado e a súa nai; o calvario. E no
Calvario do Hío, en Cangas, está a
man do artista Ignacio Cerviño para
que o mundo axexe, sinta máis alá
dos libros e alce os ollos en desme-
sura polas páxinas da historia cara
ao desencravo: criatura é que rompe
a canseira de tanto simbolismo.

-Ignacio, de onde é que chegaras,
ou estás aínda?

-De alalóooo - e o eco sinala a Te-
rra de Montes, toda ela, a eito, en pe-
draría.

-E o Pepe da Pena?
-Baixou tomar unha “fecha”.
Saben no Morrazo que o Pepe da

Pena, gastaba viño e canto de obra-
doiro; era benquerido. Nesta simbio-
se da persoa e obra pasaron anos en
que a autoría do Calvario era obra súa
- repetían as voces dos camiños. A
peza pasa por ser a obra mestra dos
tres séculos, XIX, XX, XXI, en pousa
do Mar e Terra que respira.

Hai pedras que, de pouco ou nada
labradas, teñen o corazón grande e
falan de lonxe e para lonxe: son dis-
tancia e permanencia. Espazo e tem-
po sen mensuras. Velaí as parafitas,
pedróns, monolitos, placas... Voces,
ecos. De cando en vez reciben o alou-
miño do vento; porén as máis das ve-
ces son visitas madrugueiras dos in-
vernos e dos soles. Intemperie en pé
de oficio. E non cesan elas de seren
Pedras da Memoria.

Hai nelas a descarga do maxín
que voa por enriba da realidade, so-
breponse a dose da lembranza e do
cariño. As tribos de antigo tiñan así a
certeza dunha prolongación das cau-
sas vitalistas, solidarias. Eran referen-
cia. Son referencia. Nelas pousa o cro-
no das idades e verdea a sombra do
norte, que é así a face máis frieira: a
páxina sen libro. Neste perfil da pedra
pouso a man para o refresco e sinto as
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Viaxes

Ruinas na Casa labrega

Mausoleo no cemiterio de Cangas; obra do

mestre canteiro e escultor Ignacio Cerviño

outras voces do silencio, aquelas que
son palpitación, sístoles; e cómpre
adiviñarmos entón esas desmedidas,
os rexistros. E un le as outras vidas
pequeniñas, as que nunca están de
máis alá dos anos e das horas, apenas
un ai! e xa se apagan para a historia de
noso: vagalumes, sen máis fulgor cá
noite, que é un cinema curto, esa peli-
ca. Non hai Pedra que non saiba do
meu paso por este seu corredor que
non recibe senón lapas da vexetación,
vernices do vicio, comichura, sombra.
Os canteiros e escultores prefiren que
o granito fale de fronte ao sol, nese
abano que vai do leste á pousa do as-
tro nas enxivas do mar de noso. E as
pedras son así noticia permanente,
luz en claro, nunca candil.

Estamos de sempre afeitos a ler
os nomes que aquí hai, en letra
maior ou inicial minúscula. Algúns
dos textos son transparentes, xene-
rosos; outros hai da levidade, mini-
malismo, amosa en $cativerio. Velaí
a riqueza da que son estas pedras tes-
temuño. As feiras de mostras, onde
máis e mellor aparecen as diferenzas
enmarcadas, están nos cemiterios ur-
banos e das parroquias. Eran textos
de rebumbio e afouteza; de caladiños
da Terra e do Mar; de crentes con
fianzas; de laicos sen lauda, só unha
herba que viña de seu en cada pri-
mavera e resistía as pegadas do zapa-
tón esmagador, outro ano máis. Os
da Casa de Vila de Quian eramos so-
terrados debaixo dunha lousa velli-
ña, escasa, comida polas intempe-
ries, mancada do cadril dereito,

coma se un pisón batese alí para a
desfeita. Cada mes de novembro
pousaba nela un ramallo de flores
madrugueiras deste tempo coas sina-
turas das mans labregas que vivían
de caseiros. Segue aí; e pouso nela a
punta dos meus dedos para asinar,
en cada vez que vou e veño.

A “Recuperación pola Memoria
Histórica”, trae consigo a forza mine-
ral no canto das palabras, para que o
Tempo espelle e sempre sexa día e
luz sobre a Terra que nos soña en per-
manencias. Desagradecidos hai que
pasan de lixeiro sobre elas, tripando
os nomes e os rostros, co sorriso la-
verco das idades do odio e maldicir:
son a tristura. A maioría dos huma-
nos senten a Historia como aprendi-
zaxe e pousan os ollares da reflexión
cara ao progreso: len, aprehenden,
saben recibir a herdanza, respectan,
aman, agradecen vivir. 

Cando a Memoria cese, se é que cede
ao repenique das baiuras, nunca
será morte para a vida de nós,
que somos músicos en pedra e groria
coma no Pórtico de Mestre argina:
aquelas voces de organistrum e arpa
a se pousar no claustro de oliveiras.
Rexos corpos de fragancia e apelidos
sodes cando abeiramos coma aquí
aquela nosa Casa das benvidas.

Estamos dentro e todo é pan, sabor
da Terra que vos garda en temperanza,
coma soñar das aves, mia senhor,
no mar alzadas:
Amigas e Amigos �
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Rosalía de Castro-Murguía
María Pilar García Negro

Rosalía de Castro
Manuel Murguía

Ignotus
Manuel Murguía

Para lermos axeitadamente a Rosalía no terceiro milenio
Aurora López e Andrés Pociña

Rosalía, matrimonio e opción afectivo sexual
Francisco Rodríguez Sánchez

Sombra do meu asombro
Marica CampoDo

ss
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Rosalía-Murguía
Sesquicentenario 
do seu matrimonio

Familia Rosalía-Murguía cos seus fillos
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Dossier | Rosalía-Murguía

Hai cento e cincuenta anos, no 10
de Outubro de 1858, contraían matri-
monio, en Madrid, na igrexa de San Il-
defonso, Rosalía de Castro (1837-1885)
e Manuel Murguía (1833-1923). Ela
chegara a esta capital na primavera de
1856, xusto despois da celebración do
banquete de Conxo, que reunira, en
xantar fraternal, estudantes e obreiros
de Compostela. El procuraba abrirse
paso como xornalista e escritor, a des-
peito dos desexos de seu pai que que-
ría para o fillo a mesma carreira de far-
macéutico que el desempeñaba. En
1857, en páxinas de La Iberia, Murguía
fará a recensión do primeiro libro da
súa compatriota e futura esposa: La
Flor. É ben chamativo como se ve im-
pelido a dar conta dunha curiosa dico-
tomía que tan marcante resultará na
personalidade e na obra da escritora
fundacional da literatura galega con-
temporánea: ela é muller pola altura
dos seus sentimentos, mais home po-
la franqueza con que os expresa… Así,
en simbiose de urxencia, o Murguía de
24 anos vai intentar resumir ou expli-
car o que constituirá, andando o tem-
po, motivo de admiración, de estrañe-
za ou de crítica represiva: para
Eduardo Pondal, será moito máis do
que “poetisa”: “poeta insigne” é para o
bardo bergantiñán. Posuída dun xenio

“viril” (naturalmente, na connotación
positiva da estereotipia tradicional)
será para Unamuno ou para Salvador
de Madariaga. A propria autora, para
alén de facer do cuestionamento e crí-
tica da División Sexual do Traballo -e
de todas as súas consecuencias e ad-
herencias-  columna vertebral de toda
a súa produción, vai plantexar a per-
gunta fundamental, no pórtico da súa
obra capital, Follas novas (1880): “Da-
quelas que cantan ás pombas i ás fro-
res / todos din que teñen alma de mu-
ller; / pois eu, que n´as canto, Virxe da
Paloma, / ¡ai!, ¿de qué a terei?”.

En Terra e Tempo facémonos eco
deste sesquicentenario, agradecén-
domos moi cordialmente a colabo-
ración experta e entusiástica de ro-
salianistas ben coñecedores da obra
da nosa escritora. Incluímos neste
monográfico dous textos fundamen-
tais do proprio Murguía: o retrato de
Rosalía de Castro que forma parte
de Los Precursores (e que ela xa non
puido chegar a ler, pois faleceu antes
da súa publicación) e o relato “Igno-
tus” que cerra este libro e que, con
Murguía como amanuense ou trans-
critor, espella claramente un episo-
dio da vida de Rosalía en Composte-
la, no terríbel ano da fame de 1853.
A tradución ao galego débese a Die-
go Pardo Amado, xóven investigador
cuxa magnífica Tese de Licenciatura,
que versa sobre a institución do ma-
trimonio e o seu reflexo na obra ro-
saliana, en breve verá a luz. Aurora
López e Andrés Pociña, coa súa sa-
piencia proverbial na nosa autora,
esclarecen, máis unha vez, aspectos
cruciais da vida e personalidade de-
la, adoito aqueloutrados ou esqueci-
dos e cuxa comprensión resulta im-
prescindíbel para a adecuada
interpretación da súa produción.
Francisco Rodríguez, autor da mo-
numental Tese de Doutoramento so-
bre Rosalía de Castro que marca,
nos estudos sobre a nosa escritora,
un antes e un despois, tal e como
afirmou hai vinte e un anos Claude
Poullain, ilumina nesta ocasión as-
pectos dos menos e pior tratados no

universo ideolóxico e afectivo de Ro-
salía. Marica Campo, en fin, pon o
ramo inmellorabelmente a esta re-
cordación monográfica cunha tetra-
loxía poética dedicada á nosa auto-
ra, de quen se declara devota filla
literaria e continuadora do ronsel
aberto por ela hai cento cincuenta
anos.

O traballo de Murguía como his-
toriador, etnógrafo, crítico literario,
xornalista, patriota irredutíbel... é
inxente nos seus case noventa anos
de vida. Nos cuarenta e oito que Ro-
salía de Castro alcanzou en vida
mortal, compuxo, a pesar de tantas
dificuldades e penurias da súa vida,
do acoso sofrido polas súas posi-
cións avanzadas e a súa rebeldía,
unha obra en verso e en prosa que
segue a ser un manancial inesgotá-
bel, viveiro e estímulo de novas
abordaxes, de novas pesquisas e,
sobre de todo, a rentes do chao,
precisado dunha leitura integral. A
Galiza pola que ambos dous tanto
traballaron, e da que tanto se doe-
ron, aínda non os colocou, malia to-
das as aparencias, no lugar acorde á
súa dedicación e á súa entrega pa-
triótica. Estas páxinas, por tanto,
aspiran a avanzar un chanzo máis no
coñecemento e aprezo de parella
tan significada da nosa historia con-
temporánea, na intelixencia de que
publicacións como a presente e,
aínda, o nacionalismo galego con-
temporáneo todo o deben a perso-
nalidades como as que aquí recoñe-
cemos e celebramos �

Rosalía de Castro-
Murguía

María Pilar García Negro

Rosalia de Castro retratada por Modesto
Brocos

Recanto do Río Sar no cal a publicación "Vida
Gallega" sitúa a inspiración dunha das obras
de Rosalía
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– Quen es ti e que che falta?

– Son un bardo alemán; cando fa-

lan alí dos primeiros pronuncian

o meu nome. Fáltame o que a

moitos na Alemaña; cando falan

alí dos desgrazados, repiten ta-

mén o meu nome.

H. HEINE

O viaxeiro que baixando de San-
tiago a Padrón, deixase á súa dereita
a antiga colexiata de Iria e seguise
polo agreste e solitario camiño que,
flanqueando pequenos outeiros e a
través de prados eternamente verdes,
conduce á aldea da Arretén, situada
nunha aba do Miranda, chegaría ben
axiña ao portón que dá entrada ao
patio e casa señorial dos Castro, e é
valo e límite e cabeza da rústica po-
boación que se estende aos seus pés.
A nova vivenda, fiel reflexo do manoir
bretón, ocupa, sen dúbida ningunha,
o mesmo espazo que a vella fortaleza,
desde a cal se defendían aquelas gar-
gantas e vixiaban ao mesmo tempo
os vasalos levadores das contiguas
herdades. Pouco se precisa, vendo
aquel edificio, para comprender que
máis dunha e máis de vinte xeracións
se criaron baixo os seus teitos.

A nova morada, que conserva aín-
da a disposición, os pormenores, o ar
da casa nativa da décimo sexta centu-
ria, é o que se di un pazo campesiño
do século XVIII. Nel as dúas arquitec-
turas, renacemento e estilo restaura-
do, danse a man a través de douscen-
tos anos. A arcada que sostén o
espazoso balcón de pedra que corre ao
longo da fachada ten o selo caracterís-
tico das construcións galegas de me-
diados do século pasado. A mesma ca-
pela en que campa o escudo da familia
e leva a data de 1585, é tamén do esti-
lo que denominei dos mestres de
obras. Mais o novo e o vello, o que per-
tence a tempos máis afastados e o que
case nos corresponde, uníronse e
compenetraron de tan íntima maneira
e tomaron tal ar de vetustez, que o seu
só aspecto delata á primera vista a ve-
lla e gloriosa casa feudal, grata ao po-
eta e ao historiador, porque como ser

vivo fala do pasado con voz máis elo-
cuente que as mesmas crónicas ás ca-
les se fiou a lembranza dos que habi-
taron as extensas salas, as vastas
soidades e os lugares confiados ao seu
paternal goberno.

Ao entrar no patio e subir a escali-
nata que dá entrada á xa esquecida vi-
venda, gáñannos de golpe as tristezas
que producen sempre na nosa alma os
supremos abandonos. Reina o silencio
apenas turbado polo chío dos paxaros,
que ao vervos entrar abandonan es-
pantados a vella cornixa por onde pa-
seaban gravemente. Áchase alí algo de
austera e santa soidade, só posíbel
dentro dos antigos mosteiros, dos ca-
les eran irmáns polo destino, os caste-
los e vivendas señoriais. Mais ¡ai! can-
do o home se achega a semellantes
ruínas –en pé ou non, tanto ten- sén-
tese como tocado da tristeza de que
están cheas. Flotan sobre elas non se
sabe que de frío e morto que aflixe
profundamente. A nada das glorias hu-
manas é máis que nunca visíbel. E en
van os altos carballos enchen de som-
bra e de rumores o bosque umbrío ou
se recortan no horizonte; en van a fon-
te desborda sobre a pía as súas augas
e os ventos suspiran nas grandes sa-
las, noutrora poboadas de voces har-
moniosas; nada turba aquela paz soli-

taria que é o seu nimbo, mais nada é
capaz tampouco de apagar a penosa
impresión que a súa soa vista desper-
ta nas almas sensíbeis. Ocorre pregun-
tarse que ficará de nós, cando os que
parecían eternos non son xa máis que
cousas que dormen no esquecemento.

Contan os mariños, que cando un
buque está próximo á súa ruína, as ra-
tas que poboan a bodega abandonan o
vello casco: así fixeron os nobres de
segunda orde. Deixaron de vivir entre
os campesiños, que eran os seus fillos,
e do seu amor, que era a súa forza, per-
dendo deste xeito un poder que des-
cansaba no ben que facían e en non
permitir que se fixese o mal. Aqueles
lares en que durante séculos se pren-
deu un mesmo lume, e que eran refu-
xio dunha familia que non se extinguía
xamais; aquelas casas de onde non se
saía senón na procura da gloria e ás
cales non se voltaba máis que en de-
manda da paz e da morte, están hoxe
baleiras e desertas. Faltan as aguias, e
no niño abandonado non se quentan
os pitiños. Batidas por todos os ventos
e todas as desgrazas, están en pé, co-
mo para nos dicir que aínda hai maio-
res soidades, que aínda hai ruínas
máis tristes e elocuentes que as que
aquelas mudas pedras encerran e de-
latan, e son as que se aniñan no cora-
zón do home, é igual que as vingativas
Euménides, devórano e atormentan.
Porque se non é para iso, para que da-
quela? Que fan en pé?.

Esta antiga casa, como todas. Ao
desprendérense os seus fillos dun
poderío que xa non exercían, perde-
ron até o instinto de conservación.
Fuxiron asustados da súa propia
tumba. Inútiles xa, mudaron de fogar
para morrer máis descoñecidos, e na-
da, nada os lembraría, se unha muller
da súa raza –reunindo en si todas as
perdidas enerxías e renovando as pa-
sadas aptitudes– non tivese feito in-
mortal aquel antigo apelido, e sagra-
da aquela orixe, pois éncheo e cobre
cos resplandores do seu xenio.

Mais isto non foi sen tomar para
si tamén todas as desgrazas propias
das familias que perecen. Desde os

Rosalía CastroManuel Murguía

[Tradución de Diego Pardo Amado]

Manuel Murguía de mozo
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seus primeiros anos, estivo xa, mate-
rialmente, entre a vida e a morte; pare-
cía levar no seu corazón os secretos te-
rrores que sentiu a súa nai todo o
tempo que a tivo nas súas entrañas.
Baixo estes ceos que lle son tan propi-
cios, nestas risoñas chairas de Iria Fla-
via, ao pé dos outeiros que as cercan,
e beiras das correntes que as fecundan
tería pasado a súa vida, se os primei-
ros contratempos non a obrigasen a
marchar á triste cidade en que nacera1

e á cal tornaba para facer dela a súa
única patria e a patria dos seus fillos.
Atrás deixaba as lembranzas da infan-
cia e os seus primeiros ceos risoños.
Sempre que as durezas do inverno
compostelán, os seus fríos aires e con-
tinuas chuvias a puñan á beira do se-
pulcro, en que tantas veces tivo posto
o seu pé, tornaba ás alegres veigas e
bañábase nas súas mornezas e vivía
dos seus claros resplandores. Respi-
rando estas brisas, que levan a un tem-
po nas súas ás o perfume do campo e
o das ondas, os feridos pulmóns reno-
vábanse e tomaban nova forza; e a que
chegaba semellante a unha planta que
se inclina e agosta, erguíase e reverde-
cía, tornando á vida, ás ilusións da mo-
cidade, a todo canto de risoño enche á
súa hora o corazón das doncelas. Pare-
ce que aquí, baixo este mesmo ceo on-
de, como noutro tempo, procurou ago-
ra o seu doce refuxio, tiña que
realizarse sempre o prodixio da súa in-
fancia, e que estas chairas, -como o ve-
llo sepulcro sobre o cal a puxeron mo-
ribunda e devolveuna viva- tiñan para
ela a mesma virtude e renovaban, can-
do era preciso, o antigo milagre.

A existencia é, na verdade, ben do-
ada para todos aqueles a quen as con-
trariedades da vida non fatigan dema-
siado; mais ¡que pesada carga para os
que persegue a desgraza, e canto
maior aínda para os que marchan sus-
pendidos sobre o afán dos seus pro-
pios pensamentos! E se a alma ator-
mentada é a dunha muller?....Ben
pode dicirse daquela que os seus sufri-
mentos non han de ter límite, que as
penas se duplican ao caer sobre o seu
corazón, que as súas bágoas, lonxe de

seren para ela un consolo, chaman con
dobre forza as novas bágoas. Quen as
coñece? Quen as conta? A quen intere-
san? Quen é nin que importa, así sexa
a máis ilustre, así a máis coñecida?
Que outro camiño, senón o da morte,
ve ante os seus ollos? A mesma noto-
riedade, non é para ela un perigo?.

Por máis que a comparación sexa
vulgar, sempre se dirá da muller que,
como a violeta, tanto máis agochada
vive, tanto é mellor o perfume que ex-
hala. A muller debe ser sen feitos e sen
biografía, pois sempre hai nela algo a
que non debe tocarse. Limitada a súa
acción ao círculo da vida doméstica,
todo o santifica desde que entra no
seu fogar. Ten na terra unha misión dos
ceos, e a súa felicidade debe consistir
en enchela sen vangloria nin remor-
sos. Trasládase toda enteira aos seus
fillos, vive no seu corazón, sen que as
súas penas sexan outras que as que os
feren ou con eles se relacionan. 

E se isto é verdade, ¿Qué dicir de
quen non fixo outra cousa que sopor-

tar os múltiplos golpes que a maltrata-
ron e a canto máis amaba na terra? Se
se referisen coa súa terrible verdade os
sufrimentos experimentados, antes,
agora, en todo tempo, ben se vería que
poucos días de felicidade contou, que
longo e duro foi o seu cativeiro, e de
que maneira inusitada os contratem-
pos dobraron alma tan enérxica e apai-
xonada. ¡Como a foron procurar ao si-
lencio da súa casa e ao apartamento
do seu voluntario desterro, feríndoa no
medio dos seus fillos, ausente o que
era o seu amparo, cando crían que o
golpe que lle asestaban era o único
que lle faltaba para morrer!

Dise que así proba o ceo os seus
escollidos!...

Esta vida de dor comezou axiña
para ela, porque física e intelectual-
mente a súa precocidade foi grande.
Contaba apenas once primaveras
cando compuxo os seus primeiros
versos e tivo que mudar o seu traxe
de nena polo da muller. Con el íanse
as alegrías da infancia e chegaban os

Retrato de xuventude de Rosalía de Castro
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primeiros coidados, aqueles que
asaltan as mozas tan axiña se arris-
can nos sendeiros do mundo. ¡E que
amargos e tristes para os que, tocan-
do apenas nos límites da mocidade,
teñen xa que loitar coa tristísima rea-
lidade! Fica sempre no seu corazón
un non se sabe que de baleiro, que
nada enche. Isto teñen os prematuros
desencantos: cando se sentiu todo o
seu peso, xamais se esquecen. Pasa-
rá o mar sobre eles, como di o poeta,
e non será quen de apagar a mancha
que deixan no noso corazón.

Isto foi casualmente o que acon-
teceu á nosa escritora: levou sempre
aberta a ferida causada polos primei-
ros desencantos.

Os ventos da desgraza, que tan
rudamente se desataron contra ela,
comezaron por afastala de todo canto
amaba; da súa terra, da súa nai, das
súas esperanzas e até dos soños, ben
modestos por certo, posíbeis a unha
moza de provincias. Nela non ficaba
xa en pé, nos seus mellores anos, se-
nón a firmeza da súa alma e a bonda-
de sen límites que a enche. A mesma
poesía que encantara as súas horas
solitarias foi esquecida por completo:
non parecía outra cousa, senón que
se preparaba para a morte, agardán-
doa coa doce voluptuosidade de
quen sabe que só así poderá escapar
ás tribulacións que a esperan.

Lonxe da súa casa e dos coidados
maternais, sufrindo como poucos as
inclemencias do ceo madrileño, as
íntimas dores que a aflixían –e que só
podía facer tolerábeis unha branca
luzada de xuventude, -as incertidu-
mes que enchían a súa alma sen ho-
rizonte nin esperanza, as tristezas da
ausencia rendíndoa ao seu peso, ferí-
rona tan sen piedade, que houbo mo-
mentos en que puido esperar confia-
da que as horas da súa dor serían
breves e que axiña as portas da eter-
nidade se abrirían de par en par.

E canto tardaba para ela esta ho-
ra da suprema liberdade!

Das seductoras promesas que un-
ha prematura xuventude se compra-
cera en despregar perante os seus

ollos, non ficaba unha soa que non ti-
vera erguido o voo na procura dou-
tras almas máis felices en que facer o
seu niño. A realidade facíaa coas sú-
as espiñas; as asperezas da vida, cos
desenganos en que son tan pródigas.
Ás súas grandes tristezas engadíanse
as dores materiais, as inacabábeis
angustias que lles son propias e os
acerbos presentimentos que enxen-
dran.

Estas horas solitarias formaron o
seu corazón e impregnárono para
sempre da profunda melancolía que
baña as súas composicións. As mu-
sas necesitan tocar coas súas ás a re-
alidade; a este prezo comprarán sem-
pre os seus triunfos; mais ¡ai! ela
podía moi ben pasar sen tan amargo
cáliz, porque non o ambicionaba. Co-
ñezo cantos inmortais, di o poeta,
que son un puro xemido.  A que ama-
ba a serenidade da alma e dos ceos, a
que pedía tan só paz e silencio, al-
gunhas primaveras máis, os horizon-
tes da patria, as rosas dos seus cam-

pos e os tornasoles dos mares do seu
país, non merecía por certo poder di-
cir tan axiña e con tanta verdade co-
mo ela, que baixo os seus loiros ca-
belos aniñaba a dor.

Car sous cheveux blondes je connais la
douleur.2

O mesmo coidado que outros po-
ñen en se deixar ver e conquistar un
posto no mundo literario, puxo ela
sempre en fuxir aos vans ruídos e pe-
rigosas facilidades. Os versos que en
horas de tristeza escapaban dos seus
labios, eran esquecidos ao día se-
guinte. Ninguén os coñecía. Foi nece-
saria unha serie de circunstancias
fortuítas para que algunhas desas
composicións traspasasen os límites
do fogar e se desen á estampa. Non a
levaba a tanto o máis pequeno entu-
siasmo, nin menos o amor que pui-
desen inspirarlle as pobres fillas do
seu corazón e das súas horas solita-
rias. Porque desde os primeiros pa-
sos dixérase a si mesma que nin bus-
caba a gloria nin a amaba en maneira

Retrato de Manuel Murguía realizado polo seu fillo, Ovidio Martínez-Murguía
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ningunha. Así compréndese que, gra-
zas a esa mesma indiferenza, saísen á
luz as súas primeiras poesías, sendo
mans alleas as que lles prodigaron os
coidados que toda publicación recla-
ma dos autores. Ignorándoo, e non
importándolle, sen esperanzas e ta-
mén sen amor propio, deixounas ir á
ventura, sen se coidar máis delas nin
pensar que puidesen interesar a nin-
gunha alma, nin menos durar máis
alá do que duran as rosas, as súas ir-
más na fermosura e tamén na brevi-
dade da vida. Así o desexaba ao me-
nos.

E tiña razón! Non porque aquelas
breves páxinas non fosen acredoras
aos eloxios que, sen coñecer a súa
autora, tiven o doce consolo de lles
prodigar, senón porque non todas
merecían as honras da impresión. Na
súa inexperiencia da vida literaria, da
cal tan afastada se achaba, non podía
comprender que os primeiros dons
da musa deben ser coidadosamente
preparados e escollidos pola man do
autor, pois deciden ás veces dunha
vida, e rompen ou afirman unha vo-
cación. Calquera, ao ler aqueles ver-
sos, sabendo que a súa autora aínda
non fixera vinte anos, tería dito que a
atormentaban as ansias do aplauso
público, cando o seu libro era casual-
mente a proba do ningún aprezo que
facía de tales cousas e do lonxe que
se achaba de crer que con el se abría
o camiño que debía conducila aos
triunfos que a agardaban. A ilusións
que sobre este punto puidera abrigar,
ficaban á porta da casa en que espe-
raba concluír os seus días sen ambi-
ción, enchendo os deberes de espo-
sa, nunha grata medianía e nun santo
e perpetuo esquecemento. Talvez
pensaba que non os sobreviviría, gra-
zas, xa á morte material que tan per-
to de si vía, xa a aqueloutra gloriosa e

que tantas mulleres de grandes dotes
aceptan, o día que entran no fogar
conxugal para ser a súa éxida.

A malaventura de Galiza, que en
máis dunha ocasión viu malograr os
seus mellores enxeños, non quixo
por esta vez que enmudecese aquela
voz, nin se rompese aquela lira. Foi
unha desgraza para a nosa escritora?
Estou tentado a crelo así. Conserván-
dose para a súa patria, conservouse
así mesmo para os seus grandes in-
fortunios.

Non os vou contar. Para que? Un
día veu formar comigo o novo fogar e
crear unha familia. Desde entón unha
é a vontade e un o amor baixo deste
teito, visitado por cantas aflicións po-
den caer sobre as almas feridas per-
petuamente. Sós deixounos a nai
querida, e sós tamén aquel fillo ama-
dísimo, que non viviu máis que o
tempo necesario para facer no noso
corazón eterno recordo, inconsolábel
a perda. Entre estes dous sepulcros,
todo un mundo de contrariedades.
Breves os días do sol, aladas as ditas,
fugaces as alegrías, sós constantes e
duradeiros os rigores da fortuna.
Consólannos os fillos que nos rode-
an, en cuxos ollos brilla xa un raio da-
quela intelixencia que co sangue reci-
biron no seo de súa nai, e cuxo
corazón parece formado coas mes-
mas xenerosas fibras. Reflíctese ne-
les, que prometen ser coroa da súa
ancianidade, consolo dos seus derra-
deiros días.

Unha verdadeira noite reinaba no
ceo literario de Galiza. Os soldados
andaban dispersos, os combates eran
imposíbeis. De todo aquel rumor, de
todas aquelas esperanzas nadas á ca-
lor da revolución de xullo, non ficaba
máis que un eco, unha esperanza que
vivía e se manifestaba nas columnas
de El Miño, o xornal que dunha ma-

neira máis decisiva influíu nos desti-
nos do noso país. Nel refuxiárase
canto conservabamos de vivaz e fe-
cundo, nel reflectíase o espírito dun-
ha xeración que parecía ter traído ao
mundo como única tarefa, a de crear
unha nova Galiza e fecundar os xer-
mes de vida que este pobo encerra.
Perseguíase un imposíbel? Non é do-
ado dicilo, aínda que pola miña parte
aseguro que ninguén acreditaba en
semellante cousa. Tiñan fe na virtua-
lidade da súa obra: crían nos seus mi-
lagres. Tentar a rexeneración a que
aspiraban, era unha proba de que se
ía a algo sólido e durábel. Non quería
morrer sen ter combatido naquel es-
pecialísimo torneo, en que a dama
dos nosos pensamentos era a peque-
na patria. E pois todo o que vive se
resiste á morte, aceptouse a loita, co-
mo unha proba de que aínda vivia-
mos.

Cada un escolleu o seu posto, e a
nosa escritora, que, como a muller
gala, seguía aos seus ao combate, co-
ñecendo que podía axudalos, colo-
couse resoltamente nas primeiras fi-
las. 

Como medio máis eficaz de voltar
á vida a un pobo que á forza de des-
grazas apenas se tiña conciencia de si
propio, tratábase por todos de pene-
trar nos seus limbos, alumealos con
aquela luz necesaria, para que canto
nos pertence tomase corpo e fose vi-
síbel aos ollos dos demais. O pasado
coas súas sombras, o presente coas
súas dúbidas e desalentos, canto fora
Galiza, canto era aínda, ou podía se-
lo, pedíannos unha ollada e un pen-
samento. Sentiamos como por instin-
to, que antes de nada era preciso
rehabilitar o país galego, realizar as
súas esperanzas e traducir en feitos o
que aínda non puidera pasar da cate-
goría de tentativas máis ou menos
afortunadas. Esta dirección pura-
mente provincial, non era na verdade
cousa nova, mais tomaba nas nosas
mans maior forza. Por máis que puxé-
semos nisto a nosa alma e o noso
sangue, outros antes quixeran o que
nós: non era a primeira vez que se

Entrada na fábrica de Fiados Barcón, Ferrol a
finais do XIX. Empregadas formando en fila
agardando ao patron
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perseguían tan nobres ideais, proba
da vitalidade dos pensamentos que
nos animaban. Se antes non se reali-
zara, era porque faltara a unidade nos
traballos, e unha máis clara noción
en todos da obra emprendida. Así re-
sultou estéril, pois só podía ser fe-
cunda sendo completa. 

As novas correntes tiñan polo
tanto maior eficacia, pois dirixíanse a
unha fin, clara, definida, concreta.
Consagradas polo suceso, alentadas
polo dobre interese da curiosidade e
cariño con que eran recibidas polo
país, compréndese que, pois a em-
presa era aceptada, fose máis fácil.
Todos querían poñer a súa pedra no
templo que se levantaba e aportar á
obra común o seu esforzo ou o seu
sacrificio.

Nunca por tanto se sentían máis
vivamente eses desexos, nin toma-
ban máis corpo, nin eran máis firmes
tan nobres propósitos, como cando,
lonxe da patria, e en medio das soi-
dades castelás, pensábase nos cam-

pos paternos e críanse ver os hori-
zontes que os limitaban. Así era, que
entre o ausentes se falaba deles co-
mo os profetas super flumina Babilonis.
Pensade agora que pasaría no cora-
zón dunha doente nova e soa, que
deixando en Galiza a nai e a filla, sen-
tíase de novo languidecer e morrer
baixo o ceo para ela sempre inhospi-
talario da España central.

Era unha morna tarde dos primei-
ros días da primavera castelá. O sol
alumeaba a vasta extensión, o ar era
puro e tibio, apenas sentíase pasar
como un suspiro. As plantas en xer-
me exhalaban os aromas que anun-
cian os fermosos días: o ceo era claro
e transparente, o temple suave, os
horizontes dilatados; só faltaba para
animar aquel cadro as árbores, as no-
sas amadas árbores, as ondas crista-
linas, os perfumes dos prados e os
seus verdes intensos, os ruídos de
que están poboados os vales e os ou-
teiros galegos. Rodeábanos a desola-
da estepa, sen unha sinuosidade que

rompese a liña igual e extensa, sen
máis tons que os quentes e enteiros
propios daquelas chairas. Só aló, ao
fondo, o vello Guadarrama, en cuxo
bico branqueaba a neve, recortaba o
horizonte que os últimos raios do sol
encendían e fermoseaban.

Contemplando este cadro, e lem-
brando en presenza de semellantes
esterilidades a exuberancia dos cam-
pos galegos, sentiu a nosa escritora a
necesidade de escribir e publicar un
libro en que se reflectisen con toda a
súa poesía e pureza, as paisaxes e a
vida enteira da xente do noso país. E
querendo romper con canto a rodea-
ba e era tan pouco acepto, prometeu-
se a si propia escribilo en lingua ma-
terna. E aquela mesma noite, presa a
alma das profundas tristezas de
quen, sen tocar nos seus vinte e catro
anos, se cría xa cun pé no sepulcro;
sospeitando que xa non voltaría a ver
de novo o ceo da triste Compostela,
baixo o cal a agardaban, trazou coa
man rápida e coa brevidade da im-
provisación, aqueles versos tan tris-
tes e tan fermosos que levan por glo-
sa a canción popular máis en
consonancia co estado do seu espíri-
to, Adios rios, Adios fontes, versos que vi-
ron daquela a luz en El Museo Univer-
sal. 

Tal foi a orixe dun libro que tan
especial infuxo exerceu na literatura
galega contemporánea. Fillo do exal-
tado amor do país, concibido en hora
da máis fonda melancolía, reflectiu
nas súas páxinas algo do inocente e
xuvenil dunha alma que non vivira
aínda e a amargura dos que non es-
peran vivir moitos días e están perpe-
tuamente cun pé no insondábel.

Ela como ningún outro!.... porque
preparándose a acometer a súa em-
presa, sentiu que se recrudecían os
seus males e que se achaba máis per-
to que nunca do sepulcro. Talvez des-
exaba xa penetrar nas súas tebras e
que acabasen para sempre as incerti-
dumes que a tiñan constantemente
esperando o seu fin. Talvez ansiaba
aquel momento en que, como ao ir-
landés que sucumbe nas soidades do

Ofrenda froral na tumba de Rosalía nos anos
20. Este espazo será un lugar fundamental de
peregrinación galeguista
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Novo-Mundo, lle fose dito ao ente-
rrala:

-Ea!Volta a Galiza! Volta á túa
patria!- Porque o certo era que lon-
xe da súa terra se sentía acabar sen
remedio.

Foi, pois, necesario voltar ao país.
Só os aires natais podían salvala. E
na súa procura veu confiada, cando
todos crían que non vería caer máis
follas que as que comezaban a agro-
mar nas árbores das avenidas, gratas
ao seu corazón e aos seus ollos, tan
poboadas para nós das máis doces e
santas lembranzas. Mais ¡ai! que ou-
tras cousas queridas viu caer antes
para non se erguer máis, pois a pou-
co de chegar á súa casa, a súa nai
morreu de golpe nos seus brazos e
cando menos o esperabamos. Aquel
corazón, ferido por tantas ausencias,
quebrouse ao fin ao peso dos antigos
sufrimentos. Deus non quixo negarlle
o supremo favor de que a filla máis
que amada, estivese ao seu lado para
recoller o seu derradeiro suspiro e a
mirada postrema.

Esta dor das dores foi para ela
profundo e inapagábel. Como Leo-
pardi, para dicir tamén, “que o mal
que a privara do uso da vida, non lle
daba sequera a esperanza da morte”,
pois nin chegaba o consolo, nin o es-
quecemento era posíbel, nin acababa
de romperse o fráxil vaso da súa exis-
tencia. Ao fin triunfou a xuventude e
gozou algunhas horas de paz; mais
apenas se dirixía aos seus soños dou-
tros días unha mirada indiferente. O
proxecto que abrigaba de consagrar a

Galiza as primicias da súa musa, po-
día darse por abandonado, pois nun-
ca como daquela se sentiu máis dis-
posta a se sepultar por completo e
para sempre na escuridade do fogar e
vivir nas súas apacíbeis quietudes.
Non abrigando desexo ningún de glo-
ria, ¿para que escribir? Dicíase. E na
verdade que para interromper aquel
fondo silencio, para dar vida aos mor-
tos de entón, parece como que se
precisaba algo máis que a voz dunha
muller e os acentos dunha musa do-
bremente feminina. 

Mais foi así. Impreso o primeiro
prego dos Cantares, sen que diso tive-
ra nova, viuse obrigada a escribir o
resto do libro a medida que as caixas
demandaban orixinal. Á présa, sen
dar tempo a que secasen as cuarti-
llas, sen corrixir nin ler ao día seguin-
te o escrito a véspera, fecunda, abun-
dante, espontánea sobre toda
ponderación, foi dando, hoxe unha,
mañá outra, a maior parte das com-
posicións que forman aquel pequeno
volume. Dun só golpe e case sen er-
guer a pena do papel, escribiu as se-
senta oitavas do Conto de vidal. Pastor
Díaz, a quen a morte non permitiu es-
cribir as páxinas que debían precede-
los, aseguraba non ter lido nada máis
corrente, nin máis puro, que aqueles
versos. Engadía, que se compracería
en dicilo así. Que lle agradaba aque-
la nova aurora e aquel fresco ar da
patria, que viña encerrado nas estro-
fas máis completamente populares a
lle falar dos floridos campos de Gali-
za. Que así como ao frente das poesí-
as de Zorrilla fixera a defensa do ro-
mantismo -polo inaugurado antes, na
súa cela de colexial- faría o eloxio do
movemento provincial, que tantas
cousas novas traía á superficie, que
tantas e tan nobres revelacións facía
e do cal tivera, así como unha visión
e un presentimento. Porque aquel
grande home de Estado, a quen non
agradaba a unidade de Italia, casual-
mente porque rompía tradicións e es-
farelaba pobos, aseguraba que as
provincias españolas estaban desti-
nadas –pola gran diversidade do seu

sangue- a reconstruírense e recobra-
ren a súa fisonomía nun período non
moi afastado. Contra o que algúns
espíritos superficiais aseguran, sosti-
ña que a tendencia a crear a pequena
patria é o que ha de salvar dun com-
pleto esnaquizamento a canto hai de
vital nos pobos europeos. É o único
vivaz e orixinal que posúe a socieda-
de moderna, atacada como ningunha
outra, do mal nivelador da unidade e
da centralización. 

Mais o que máis a agradaba era
ter escrito o libro naquel docísimo
dialecto que falara na súa infancia.
Ponderaba por demais achalo despo-
suído de voces bárbaras e xiros pro-
saicos con que tantos lixaron a lingua
e a poesía galega. Os versos caden-
ciosos e fáciles irmanábanse ao fin
cunha dicción propia e sen afectación
nin pretensión ningunha, tan confor-
me coa índole dos asuntos e que se-
mellaba a corrente dun río, cando
arrastra con rapidez o que se confía
ás súas ondas. Até entón ninguén fa-
lara a nosa lingua con máis pureza
nin mellor acerto. O noso idioma sa-
ía dos seus labios completo e feito,
tanto que se os cantares populares
que glosa non fosen en itálica, nin-
guén sabería distinguilos dos que se
debían á súa inspiración. Eis a verda-
deira pedra de toque en que se ha de
avaliar o enxebre da súa linguaxe,
non empregado aínda na produción
literaria. O día en que un completo
coñecemento da poesía popular faga
posíbeis tales comparacións, verase
que a nosa escritora, non só tiña o
instinto, o candor e a expresión dos
sentimentos populares, senón que
falaba a lingua do seu pobo, coa mes-
ma sinxeleza e afecto que o noso per-
dido cancioneiro.

¿Fixo ben en empregar o galego
nun libro destinado a describir as
paisaxes, os costumes, as supersti-
cións, nunha palabra, as cousas de
Galiza e das súas xentes? Hai quen o
dubida, por crer a cousa filla dun pa-
saxeiro capricho e non dun move-
mento  reflexivo; porque se pensa
que o emprego dos dialectos3 é un re-

Emilio Castelar y Ripoll (Cádiz, 1832 — San
Pedro de Pinatar, Murcia, 1899). Autor do
prólogo a "Follas Novas" de Rosalía. Político e
escritor español, último presidente da
Primeira República Española

Terra tempo147_48  3/2/09  14:06  Página 96



xullo-decembro 2008 terra e tempo  97

Rosalía-Murguía | Dossier

troceso; porque se teme a canto fala
á provincia do que perdeu, e en fin,
porque hai moitos a quen non lles
importa sacrificar ao Moloch moder-
no, a centralización, estas pequenas
agrupacións ao parecer tan insignifi-
cantes e estériles, que tendo unha
historia, unha lei, unha lingua e unha
raza, conservan aínda todos os ele-
mentos constitutivos dun Estado.
Ademais fálase da patria!...

Con só lembrar, que entre todas, a
idea e noción da patria é a menos su-
ceptíbel dunha verdadeira definición,
fica indicado que difícil será dar a en-
tender coa claridade debida o que se-
xa semellante entidade. Fixando a mi-
rada no sereo horizonte, vendo como
tremen ao paso do vento os salguei-
ros que medran ás beiras do seu río, e
como o pequeno outeiro cerra o paso
aos homes e aos rumores lonxanos, o
campesiño –como o cruzado que a ca-
da cidade que vía preguntaba ao seu
amo: “Señor, ¿non é esta Xerusalén?”-
abranxendo cunha ollada os límites
da súa aldea, pode preguntarse: -Non
é esta a miña patria?.

Pois ben, a despeito de todo, iso
dinse hoxe as provincias, e moi en es-
pecial as de linguaxe propia; o mes-
mo en España que na Francia, en Ita-
lia que en Austria, en Rusia que en
Inglaterra. O poeta, que é sempre o
que anuncia a boa nova e consagra os
seus triunfos, non se nega á resurrec-
ción deses pobos, non mortos senón
esquecidos, antes iníciaa, proclámaa
e santifica, póndose ao servizo de tan
nova causa. Novus rerum nascitur ordo!
dinse, a repetir as proféticas palabras
do seu mestre Virxilio.

Non fixo outra cousa a nosa auto-
ra, ferida polas inxustizas de que era
vítima o seu país. Á súa voz de inspi-
rada, fixo xurdir canto era de Galiza e
recobrar o seu antigo predominio. O
popular, o primeiro: ¿E que máis pro-
pio e máis íntimo que os seus senti-
mentos e a súa lingua? A que tan no-
va foi enxalzada por ter refrescado a
poesía nas purísimas ondas da inspi-
ración popular, e aberto á lírica espa-
ñola un novo camiño4 ¿Por qué se ha

de negar o dereito de erguer da súa
prostración a fala materna e colocala
á altura dunha lingua literaria? En-
téndese acaso que todos son, a pou-
co que o tenten, capaces de levar a
cabo tan grandes, tan gloriosas resu-
rreccións?

Díxose dos Cantares que se os po-
etas se agrupasen por familias, a súa
autora debía formar ao lado de Ro-
berto Burns, na dos poetas popula-
res: e cando foi cuestión de Follas No-
vas, sinalouse o seu parentesco con
H. Heine. Hai nisto contradición?
Non na verdade. Cada libro pertence
a unha época da súa vida e responde
a un estado do seu espírito. No pri-
meiro, o obxectivo enche e alimenta
unhas páxinas consagradas por com-
pleto á descrición do país e a ser a
fiel expresión dos costumes e senti-
mentos da súa xente. No último, o
subxectivo recobra todos os seus de-
reitos e móstrase tan poderoso, que
mereceu por isto ser considerada co-
mo un insigne poeta lírico, e en espe-
cial como un grande elexíaco. Mais
nun e outro libro resulta unha perso-
nalidade e vese un fin. Completándo-
se, dan realizada a obra de redención
que se propuxo a autora, por máis
que xa nos Cantares se ache resolta.

E na verdade que sen a precipita-
ción con que foi escrito este libro, ce-
gadas certas lagoas5 e dispostas e en-
xalzadas as composicións dun modo
tal que formasen un todo correlativo,
como así o pensara, teriamos desde
entón un afortunado equivalente de
Mireya, sen a monotonía que imprime
a esta obra a combinación métrica
usada polo poeta da Provenza e sen
os inconvenientes dunha acción a cu-
xo relevo e movemento se sacrifican
ás veces pormenores e trazos, que
non está ben pasar en silencio cando
se trata de dar a coñecer o elemento
poético dun pobo calquera. Por fortu-
na, puido ben axiña completar e re-
matar en Follas Novas a obra tentada, e
isto con tal forza e dun modo tal, que
até nas poesías máis persoais e en
que os sentimentos da autora se pre-
sentan con toda a súa enerxía e ex-

clusivismo, puido ver a crítica un mo-
do delicado e novo de contar as pe-
nas que aflixen a Galiza e á súa xente
campesiña. De tanta vida están dota-
das as ardentes estrofas, e de tal mo-
do o poeta soubo confundir e amal-
gamar os seus propios sentimentos e
dores cos da rexión cuxas belezas
describe e cuxas desgrazas conta!

O suceso acadado polos Cantares
foi grande, en especial fóra do país
para o cal foran escritos. Aínda dura,
pero máis que noutro sitio en Cata-
lunya. Diríase que era un libro seu.
Os seus críticos dedicáronlle exten-
sos artigos, os seus poetas traduciron
a maior parte das composicións. Era
natural que así sucedese. Iniciábase
para Galiza nos Cantares o movemen-
to que alí estaban levando a cumpri-
do termo. Era un soldado que viña a
combater nas súas filas: xa non se
podía dicir que só de labios cataláns
saía a protesta.

As múltiplas e entusiastas felici-
tacións que con tal motivo recibiu
daquela terra de homes libres, con-
trastaban dolorosamente cos profun-
dos silencios doutras xentes.6 Van era
o indisputábel triunfo, inútiles os
aplausos recollidos baixo outros ce-
os. O desencanto teríaa gañado, tería
dubidado da súa obra e de si mesma,

¿Fixo ben en empregar o galego nun libro
destinado a describir as paisaxes, os costumes, 
as supersticións, nunha palabra, as cousas de
Galiza e das súas xentes?
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No primeiro, unha case visión
dos tempos en que viviron os nosos
avós, permítelle describir tipos e cos-
tumes que parecen tomados do natu-
ral e no seu tempo. Tanta é a verdade
e tanta a graza con que están trazadas
figuras, paisaxes, escenas e senti-
mentos, que o lector acredita ter co-
ñecido os heroes do relato e telos
aínda diante dos ollos. É unha triste
historia doutrora, bañada por un plá-
cido raio de sol e alegrada con algúns
sorrisos. Os descendentes dos heroes
pasean aínda polos mesmo lugares
ca eles. O drama das dores resigna-
das desenvólvese con todo vigor nas
animadas páxinas. Vese desde logo,
que as boas almas de que se trata vi-
viron en realidade e pasaron por este
mundo tan só para gañar o outro.

En El caballero de las botas azules, son
máis notorias estas cualidades e vese
que están levadas a un grao de per-
fección, que acusa un verdadeiro pro-
greso nas facultades do escritor. Es-
tán estas ben de manifesto; moi cego
ha de ser quen non as vexa. Unha fá-
bula nova, curiosa, que obriga a pen-
sar nalgo máis que no que se le, un-
has escenas habilmente presentadas,
un diálogo inimitábel e uns tipos
acabados; eis o que se encontra na-
quel libro, ao cal faltou tan só nacer a
tempo para ter a fortuna que acada-
ron outros, ben distantes por certo
do seu valor e transcendencia.

Neste irmán menor de El doctor
Lañuela, a máis fría ironía sazona as
súas páxinas, mais moi en especial o
diálogo entre o home e a musa, que
vai no libro á maneira de introdución.
Non creo que se escribira entre nós e
nos nosos días cousa que o iguale.
Non parece obra dunha muller. A non
ser por algúns toques delicados e por
completo femininos que o esmaltan,
diríase fuxido da pena de H. Heine.
Non hai máis sarcasmo en Atta Froll-
ni, tampouco máis poesía.

No seu conxunto o libro presenta
algunhas desigualdades, polo xeral fi-
llas do asunto e maneira de o tratar;
mais capítulo por capítulo e personaxe
por personaxe, é dunha unidade e
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se non estivese convencida de que
habían de pasar anos, antes que a se-
mente deitada no suco, puidese xer-
molar, crecer, ondular ao paso dos
ventos propicios e por fin madurar a
espiga aos raios dun sol de liberdade.

Caracteriza a poesía desta escri-
tora, o ser eminentemente persoal,
elexíaca, ora chea de abismos, ora
casta e inocente como deusa que
apenas desata o seu cinto de ouro
nin descinxe a túnica. Natureza por
esencia sensíbel, é como harpa sus-
pendida en que xemen os ventos; or-
ganización moral que das máis no-
bres, todo canto toca imprégnao da
rectitude da súa alma compasiva.

Aquelas estrofas, breves e caden-
ciosas, que parecían ter agromado
dun golpe baixo o ceo de Grecia, en-
cerran os apaixonados acentos dunha
musa entre xermánica e do mediodía.
Están cheas da esencia das súas dores. A
súa graza e ondulación feminina tém-
planse e colorean ás veces cos trazos
dun humorismo en que desabafa as
angustias dun corazón eternamente
aflixido. Sinxela e pura, até reproducir
en todo o seu candor e realidade a
produción popular, ten acentos apai-
xonados que saen do íntimo e comu-
nica aos demais o lume que abrasa as
súas entrañas: semellante ao raio, que

fende os espazos e encende e queima
canto encontra ao paso. Por isto non
se acha nada de indeciso nos seus ver-
sos: fillos dunha inspiración real, le-
van o selo do seu enérxico carácter e
da súa alma chea de tenrura. A expre-
sión é sempre exacta, poética abun-
dante; o movemento natural; a forma
pura, sen énfase, simple e grandiosa
no medio dunha sinxeleza purísima. A
versificación fluída; o metro rico e va-
riado, caprichoso case; a rima espon-
tánea. Pódese dicir que xamais poeta
ningún na nosa terra posuíu, en máis
alto grao o poder da forma.

É esta condición esencial en to-
das as obras marcadas co selo pode-
roso dunha personalidade poética.
Non hai ningún gran escritor que non
posúa a forma en máis ou menos
grao, nin ningún poema famoso que
careza dela. A pureza e serenidade de
Goethe transparéntase nuns versos
que teñen a limpidez das claras co-
rrentes e dos ceos azuis. Byron colo-
rea as ardentes estrofas, rápidas, ner-
viosas, coa luz que escintila da súa
alma de lume.

Nunha palabra, o fondo e a forma
alíanse de tal maneira nas obras do
xenio, que son como a alma e o corpo;
non poden separarse sen perigo de
morte, nin existir cada unha de por si.
Aínda que non en tanto grao como
nas artes plásticas, a forma é un ele-
mento esencial na produción literaria:
a mesma poesía non pode pasarse sen
os encantos da medida e da rima.

Non o dubidedes, pois; cando un
poeta posúe a forma en toda a súa
variedade e riqueza, posúe tamén o
vigor e a forza necesaria para animar
o bloque inmaterial e producir as
obras, xa que non se digan inmortais,
duradeiras ao menos.

A nosa escritora publicou tamén
algúns libros en prosa. Os principais
son; Ruinas, El caballero de las botas azu-
les, e El primer loco. Cada un pertence a
un xénero dado, mais en todo se des-
cobre a poderosa orixinalidade da
súa autora. Non se parecen a nada;
non teñen antecedentes, nin hai moi-
tos capaces de seguilos.

O mesmo amor á terra natal que inspirou os 
seus versos galegos, anima tamén os que escribiu
en castelán. Todo é neles igual, a nota, a cor, 
o perfume, a luz, mesmo o triunfo acadado

Busto de Manuel Murguía na Coruña.
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dunha realidade tal, que seduce e en-
cadea. Casualmente nisto estriba todo
o seu encanto, e que o lector estea
constantemente esperando o impre-
visto. Que ao final se pregunte estre
dubidoso e confiado, se é verdade que
o comprendeu e aínda que pretenda
saber o que quixo facer a autora, nes-
te, por algo chamado conto estraño,
nada importa. Outro tanto sucede con
El doctor Lañuela e con todos os fillos le-
xítimos do humorismo; pérdense no
inexplicábel. O mesmo agridoce de
que se di posuidora a burlona musa
que inspira o home que ha de pór o
axóuxere ao gato, baña as páxinas to-
das deste libro por completo orixinal.
Que sexa o bo cabaleiro a personifica-
ción do século presente, ou que sirva
tan só para agrupar ao seu arredor e fa-
cer resaltar algunhas figuras dun cómi-
co perfecto; que unha constante ironía
non permita distinguir ben o que hai
de transcendental na obra, non é cou-
sa que deba preocupar a ninguén, pois
ficando aberto o campo á curiosidade
non satisfeita, cumpre de todo o pro-
grama que a musa burlona trazou ao
das botas azuis. –Que será? Que non
será? Pregúntanse a cada momento os
personaxes todos da obra: non con-
clúe tan mal esta, cando o lector ao pe-
char o libro ten tamén que se pregun-
tar. –Que será? Que non será?

Non se dá igual caso ao ler as ar-
dentes páxinas de El primer loco: traba-
llo breve, apaixonado, cunha finalida-
de, e aínda puidera dicirse cun obxecto
práctico que escapou á crítica. Máis
que un conto, é un estudo psicolóxico,
en que, á maneira que empeza agora a
se entender que deben ser escritas as
novelas, descríbese un estado da alma
e estúdase unha paixón. Non hai ver-
dadeira fábula polo tanto, e a que hai
estorba. Flota o heroe entre o real e o
ideal, entre o que é e o que cre ser, en-
tre o sentimento da suprema xustiza
que o anima e goberna, e a inxustiza
declarada dalgunhas das súas accións.
Mais no fondo, aparece en toda a súa
plenitude e sufrindo as consecuencias
do seu estado moral, como un home
que toma as súas visións por realida-

des, e cuxa diaria e viva exaltación,
raiana da loucura, non lle permite por-
tarse como cordo.

As contadas páxinas en que se
desenvolve a acción, son ás veces
dunha elocuencia magoante. A alma
vehemente do heroe preséntasenos
atormentada por unha constante vi-
sión: para el non hai no mundo máis
que unha idea, un punto claro e bri-
llante, ela. É un atleta que loita bra-
zo a brazo cun inimigo imaxinario,
ao cal non é posíbel que venza. Por-
que este inimigo invisíbel, mais
sempre presente, é o seu propio 
corazón.

O mesmo amor á terra natal que
inspirou os seus versos galegos, ani-
ma tamén os que escribiu en caste-
lán. Todo é neles igual, a nota, a cor,
o perfume, a luz, mesmo o triunfo
acadado: triunfo que xa non pode ter
aos seus ollos os dourados resplan-
dores doutrora, pois achouna de no-
vo triste, ferida polo mal, prostrada e
sen consolo. Estas poesías, escritas
ao pé do río que baña os campos en
que pasou a súa infancia e nos cales
se reflicten como nas ondas as paisa-
xes que bordan as súas beiras, están
cheas  das antigas amarguras que pa-
recían presaxiar as dores que hoxe a
aflixen. As rosas da súa infancia me-
dran nas roseiras que coida baixo os
ceos amados, os ventos da ría deloi-
ran a veiga, os montes que ve desde a
súa xanela son os mesmos que vía
noutros tempos; todo é igual, só que
faltan ao seu arredor algúns seres, e
no seu corazón moitas esperanzas; só
ela, sendo a mesma, é distinta. Nos
seus ollos non se reflicte xa outra luz
que a do mal que a consome e ani-
quila....................................................�

1 Naceu na casa do Camiño Novo, que fai

esquina á estrada de Conxo, casa que,

sendo propiedade dos avós do Sr. Ro-

mero Ortiz, é posíbel que nacese nela ta-

mén aquel home público. En Padrón vi-

viu na rúa que leva o nome do poeta

máis insigne que produciu esta vila, do

autor de El siervo libre de amor.
2 Ernestina Dronet.- A un sceptique.
3 O galego non é dialecto do castelán, se-

nón idioma. Se se quere considerar co-

mo tal dialecto, faise forzoso dicir que o

é do portugués.
4 F. de Paula Canalejas, no seu artigo críti-

co dos Cantares, saudou a autora como

unha esperanza da lírica española. Follas

Novas e En las orillas del Sar, dirán se aquel

ilustre e malogrado escritor se equivo-

cou no seu xuízo.
5 Tamén detiveron á autora os límites

impostos polo editor, que non quería

arriscarse a máis do posíbel, cun públi-

co ao cal se daba por primeira vez un

volume de versos en galego. A non ser

por esta especial circunstancia, o seu

libro tería acadado aquel desenvolve-

mento necesario, para que respondese

por enteiro aos propósitos que abriga-

ba a autora, que non eran outros que

os de dar vida e acción ás múltiplas es-

cenas, paisaxes e mariñas de Galiza,

así como a todo canto se refere ás cou-

sas dos homes que a poboan e ás pai-

xóns que os dominan.
6 Non hei de calar que moitos dos seus

versos pasaron de tal xeito ao dominio

público, que entre os contos populares

que recollín viñeron bastantes dos seus,

atribuídos xa á musa popular. Nun ser-

món de entroido na Coruña, intercalan-

do o seu autor nel a glosa de S. Antonio

bendito, a moitedume, que descoñecía se-

mellantes versos, desatouse en aplau-

sos, e pediu unha e dúas veces a súa re-

petición. E digo descoñecía, porque

aínda non se fixera a segunda edición do

libro, e a primeira apenas corría máis

que entre uns poucos. Outro tanto acon-

teceu en Madrid. Representábase o sai-

nete de Don Juan de la Cruz Las castañeras

picadas, e ao que facía o papel de mozo

de corda ocorréuselle recitar en certa es-

cena, no canto dos versos do autor, os

de Adios rios, adios fontes, que se fixeron re-

petir catro veces por xentes alleas ao 

país galego.
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Última foto coñecida de Manuel Murguía
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Toda a miña vida lembrarei aque-
la inesquecíbel noite en que se deu a
primeira representación de Dalila, dra-
ma inmoral segundo uns, moral até
non sei onde, segundo outros, mais
para ti, para min, fermoso sempre e
completo no seu conxunto e os seus
pormenores, e sobre maneira grato ás
nosas almas polas lembranzas, que
nelas erguían e pola doce auréola de
poesía que o circunda. A obra de Oc-
tavio Feuillet, era entón analizada e
discutida con igual encarnizamento
que hoxe as de Zola. As mesmas quei-
xas, os mesmos argumentos, a mes-
ma defensa. Non se dirá que os tem-
pos cambian, nin que o home é un
animal mudábel por propia vontade.

Eu falárache xa do Proverbio e o
drama non era máis que aquel, des-
cartado dalgunhas escenas imposí-
beis no teatro; polo mesmo, cando
concluído o primeiro acto me ache-
guei ao teu palco e a conversa se fixo
xeral e falouse, como se falaba da-
quela da obra, puiden preguntarche.

-Que che parece?
-Gústame moito! Dixéchesme, e

entón ocupámonos do primeiro acto
e as nosas obervacións dirixíronse
aos personaxes do drama, ao que co-
ñeciamos de antemán, eu polo Prover-
bio, ti o que del che falara.

Desde logo conviñemos en que a
filla de Sertorio o mestre de música, é
unha fermosa e xemente figura que
pasa sobre o libro como unha branca
sombra, prestando o perfume e casti-
dade necesarios ao cadro terríbel que
se desenvolve nas súas páxinas e ao
cal, faltando ela, falta a poesía, falta
todo o bo, a alma purísima daquel
corpo corrompido.

Falamos de Carnioli, innobre fi-
gura, a un tempo de bufón e de in-
sensato, destinada polo autor a de-
rramar sobre as máis tristes escenas
un raio de alegría, a lle dar o seu for-
te claro-escuro, a pór unha nota so-
rrinte naquela grave sinfonía. Ao ou-
vilo non sabe un dicirse, se debe
chorar ou rir, se ha de se queixar ou
non, cando as súas palabras lixeiras
como o epigrama grego, e punzantes

como unha verdade desconsoladora,
caen rápido sobre o noso corazón
deixando nel cravada a vivente frecha
da súa ironía. Da princesa… da prin-
cesa dixemos pouco e esquecémola
axiña: mais ao pronunciar o seu no-
me, lembramos a Roswein, artista a
quen o luxo e a fermosura embriaga-
ron un momento. E digo un momen-
to, porque o xenio pode pór o pé no
abismo e deixarse tragar por el, mais
iso, só de repente, cando os ollos ce-

gos para o perigo non o visen, cando
a súa alma non se teña podido dar a
si mesma a voz de alerta.

Carnioli achara o artista nas mon-
tañas de Albania cando Roswein non
era outra cousa que un pobre pastor
de ovellas, un rapacete bastante torpe
para que, a pesar dos doces sons que
arrincaba á súa frauta, deixasen de se
afastar do seu carón e de esquecelo;
porque nin atraía o gando, como os
pastores das églogas, nin detiña os

Ignotus
A. R. C.

Manuel Murguía

[Tradución de Diego Pardo Amado]

Cadro de Murguía conservado na Casa-Museo de Rosalía
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viaxeiros que cruzaban polos salvaxes
e poéticos desfiladeiros albaneses.
Precisábase un Carnioli, un monoma-
niaco, que arrincase á miseria e ao es-
quecemento, aquela perla cuberta de
terra e abandonada no corazón dun-
has montañas descoñecidas.

-Meu Deus! –díxenche cando fala-
mos da verosemellanza e realidade
daquela primeira figura do drama-
cantos xenios como Roswein se terán
perdido, por non ter achado no seu
camiño ninguén que os comprende-
se, e soubese o que valían, e moitas
veces porque eles mesmos non se co-
ñecían sequera! – Tanto é iso certo,
respondeches, que che vou contar o
que presenciei en Santiago no tristí-
simo inverno de 1853, ano fatal para
Galiza, en que a fame fixo baixar ás
nosas cidades, como verdadeiras hor-
das de salvaxes, homes que xamais
pisaran as rúas dunha poboación,
mulleres que non coñecían outros
horizontes que os que se estendían
perante as choupanas erguidas na
máis afastada soidade: verdadeiros
lobos que non abandonan o seu to-
bo, senón nos días das grandes deso-
lacións. Todos os días, novas horas
de angustias traían ás nosas prazas e
rúas, bandas de infelices famentos,
que de porta en porta, ían deman-

dando pan para os seus fillos mori-
bundos, para as súas mulleres exte-
nuadas pola miseria e o duro da esta-
ción. Os seus xemidos chegaban ao
máis fondo e conmovían os corazóns
máis insensíbeis. Era unha escena de
dor que se renovaba a cada momen-
to, unha ferida que o tempo ensan-
chaba, recrudecía e facía insoportá-
bel. Caían polos camiños, e nas rúas
da cidade. Outros morrían na soidade
da súa casa deserta. Fai falta velo pa-
ra saber o que era aquela multitude,
sempre crecente, sempre famenta e
escuálida, que, como as ondas do
mar, ruxía xordamente erguendo as
mans en aceno de súplica, mostran-
do desesperada as chagas que a cu-
brían. Nin un anaco de pan para se
sustentaren, nin un farrapo para cu-
brírense, nin unha esperanza no seu
ceo para se animar e soportar o azou-
te que a dezmaba. Repetíase a eterna
lección na nosa historia, e as herbas
dos campos voltaban a servir de ali-
mento á xente campesiña. A gran ca-
ridade dos seus irmáns non era sufi-
ciente. Aos que perdoaba a fame,
dezmábaos a febre; aos que Deus da-
ba forzas para resistir, non lles deixa-
ba bágoas nos ollos para chorar as
diarias aflicións. Non sei como puido
resistir o noso país tan supremas do-

res. Fai falta pensar que este pobo
sufrido encerra tan gran dose de
enerxía e de recursos que lle é permi-
tida a seguridade de non sucumbir
xamais ao dobre flaxelo da fame e da
peste: que é tan sensato, que sabe
soportar as maiores desgrazas sen
que a ameaza veña aos seus labios.
Porén, confeso que se durase máis
tempo todo, non sei o que vomitaría
aquel preñado de tempestades; o que
darían de si aqueles días sombrizos e
sen consolo posíbel. Queira o ceo
que non volten a amañecer para Gali-
za! porque estou seguro que acabada
xa a paciencia, se os indecisos che-
gan a se arriscar, darán ao mundo un
terríbel exemplo e dirán con dolorosa
elocuencia do que son quen, cando
estouran as cóleras dos pobos que
sen se queixaren, sufriron tanto como
o noso. Asegúroche que é posíbel
describir, con toda verdade, aqueles
rostros descoñecidos, aqueles seres
que falaban unha xerga1 inintelixíbel,
até para os que falabamos galego.
Comprendo desde aquela, o estupor
da Europa romana, cando os bárba-
ros se desbordaron sobre ela, igual
que un río caudaloso saído da marxe.
Traxes, costumes, fisonomías, modu-
lación de voz, todo era novo para nós.
As montañas de Galiza, ben o sabes,

A prensa da emigración estivo sempre atenta
á figura de Rosalía e Murguía polo que
representaban de recuperación da identidade
e autoestima dos galegos
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son un deserto a onde non se chega
nunca e do cal todo se ignora. Dixé-
ronme que alí se garda en toda a súa
pureza os nosos antigos costumes, e
créoo: ouvín daquela cantos popula-
res que daban a coñecer un pobo po-
eta. Cantos cheos de sensíbel tenru-
ra, descoñecida entre nós. Ouvín os
seus aires ¡que música máis en con-
sonancia coa letra! e que máis ben
dixese aos que saben sentir, de que
lugares era orixinaria! Flotaba ao no-
so arredor como o rumoreo da tarde,
xemía como o vento que pasa por un
desfiladeiro; tiña toda a frescura da-
queles cumios cubertos de neve, era
misteriosamente sinxela, como os
costumes das xentes que as habita-
ban. Que novos mundos se descubri-

ron ás miradas investigadoras que
todo o observaban, mídeno todo e
nada esquecen!... Aqueles días de
loito serviron moito ao noso país:
acostumárono a confiar menos na
providencia, que sen ser menos xus-
ta por iso, púxoa máis unha vez á
beira do sepulcro.

En tan amargos días achábame
eu na miña casa, onde se reuniran
algúns amigos da familia, e falábase
daquela dos temores que se abriga-
ban de que unha nova desgraza vi-
ñese a facer maior a que estabamos
a sufrir. Despois da fame, a peste a
súa irmá xemelga, despois delas a
emigración.

Sorprendeunos aquel día, cando
máis enguedellados estabamos na

conversación, unha música estraña e
nunca ouvida. Os sons saían dun ins-
trumento máis descoñecido que a
mesma música. Parecía unha frauta,
mais os seus acentos eran máis apa-
gados, non parecían modulados por
un ser humano. Escoitamos todos;
era aquilo un verdadeiro tesouro de
inspiración. Notas arxentinas, caen-
do como perlas sobre un escudo de
metal sonoro, vibraban, estendíanse,
semellaban o vento a xemer entre as
pólas, ondas que batían contra as ro-
chas en solitario lugar, paxaros que
cruzaban polo oculto dun bosque
que non pisa pé humano. Música
ideal, fresca, nova, que tomaba as
súas imaxes da natureza, mais dunha
natureza virxe e descoñecida para
nós. Asomamos á xanela, porque os
estraños sons viñan da rúa, mais a
rúa estaba deserta; ollamos as xane-
las das casas de enfrente, mais esta-
ban abertos e baleiros os cuartos.
Voltamos a escoitar e desta volta cri-
mos que a música soaba dentro da
nosa mesma casa: novas e inútiles
investigacións case nos fixeron des-
istir do empeño de achar o misterio-
so modulador de tan sublimes can-
tos. Houbo un momento en que nos
dixemos. –É forzoso saber de onde
veñen tan harmoniosos sons!

E asomámonos á xanela. A rúa
estaba deserta, só un neno farrapen-
to, un aldeaniño de quen ninguén fa-
cía caso, acurrunchado ao pé da nosa
porta, tendía a sucia man aos transe-
úntes. Non dicía unha palabra, pare-
cía faltarlle a un tempo a vontade e a
voz para demandar a esmola, no no-
me daquel que tanto ama as súas
criaturas.

Non sei quen dixo: -Será ese neno?
Estas palabras chamaron ao meu

corazón dunha maneira tal que me
dixen: -Si, ese é!

Deixei a sala, baixei sorrindo e
achegueime ao pobre neno, e tocán-
dolle no ombro pregunteille. –Que
fas aí?

O pobriño volveu a cabeza e fi-
toume cos seus grandes ollos. Xa-
mais esquecerei a expresión de estra-

Fai falta pensar que este pobo sufrido encerra tan
gran dose de enerxía e de recursos que lle é
permitida a seguridade de non sucumbir xamais
ao dobre flaxelo da fame e da peste
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o que lle daba un verdadeiro aspecto
salvaxe, -e non creas que exaxero
eran os seus cabelos encrispados co-
mo as púas dun porco espiño. Pobre
neno!

Vestido xa coa roupa que lle de-
mos, e o que era mellor para el, re-
posto algún tanto o seu estómago, fi-
xémolo asubiar, cousa doada para o
inocente, cando iso era o seu oficio.
Daquela foi cando voltamos ouvir
aquela música nunca ouvida que tan-
to nos sorprendera, aqueles sons do-
císimos que non criamos puidesen
saír de semellantes labios. Que no-
tas! Que ritornellos! Que vibracións!
aseguro que non ouvín xamais cousa
parecida. Os aires máis populares do
noso país tiñan dobre encanto ouvín-
dollos a el. Os das súas montañas,
eran melodías fresquísimas, que a un
corazón sensíbel, levábano, atento,
comprimido, anhelante, dun lado ao
outro seguindo as ondulacións do
canto.

Mais o que nos conmoveu fonda-
mente, o que fixo sentir algo máis
que a compaixón que inspiraba aquel
pobre aldeaniño, foi, cando esque-
cendo todo, o sitio e a ocasión, cren-
do acharse nas súas soidades, soñan-
do con elas talvez, tivo un momento
de inspiración e deixou ouvir as igno-
tas e melancólicas harmonías. Nada
había nelas que lembrase outros mo-
tivos, era unha música nova, un ver-
dadeiro tesouro de agarimo, de va-
guidade, de tristeza. Así a deberan
compor as súas primeiras melodías
os primeiros músicos de todos os po-
bos! Que sinxeleza! Canta poesía na-
quelas notas soltadas ao acaso por
aquel paxaro errante que unha vez fó-
ra do niño, soña con el e deixa fuxir o
seu queixume, a súa pregaria, o seu
cántico de amor, para que o home
non o esqueza xamais.

-Estas son cousas que eu fago!
Respondeu sinxelamente aos que
pasmados de ouvilo, preguntábanlle
quen lle aprendera todo aquilo. Así
debeu de responder Zurbarán, cando
era pastor aos que lle fixeron igual
pregunta ao ver os seus debuxos.

Rosalía-Murguía | Dossier

ñeza e de ansiedade que se reflectiu
na súa mirada. Apenas puido erguer-
se, e murmurou, mellor dito berrou
algunhas palabras das cales só en-
tendín, pan, nai, Deus. Santa Trindade
en quen o desventurado puxera toda
a súa esperanza.

Collino da man e subín con el,
máis contento que se acabase de ato-
par un tesouro. Metino na cociña, fí-
xeno tomar algúns alimentos, e aquel
pobre neno sentiu que a vida voltaba
a animalo.

-De onde es? pregunteille.  
-Da montaña,-respondeume.
-Quen te trouxo aquí, meu fillo?
-Ninguén! Morreu miña nai que

andaba a pedir2 e nós viñemos porque
na aldea ninguén nos daba.

Díxome despois que tiña un ir-
mán que menos idade ca el; desgra-
zados nenos, fillos da miseria, que
amargamente mercan as vosas nais o
pracer da maternidade!

-Que facías á porta?
-Nada!
-Non pedías?
-Non señora. Púxenme a asubiar

como facía na montaña para que nos
desen pan. Mais ninguén se achegou
a min. Tiña fame e sono e non pui-
den seguir asubiando: non me da-
ban nada… E os ollos daquel infeliz
asolagáronse de bágoas. –Tiña me-
do, lembrábame de miña nai, prose-
guiu…

Eu non puiden resistir a tan sin-
xela expresión de dor, e chorei ta-
mén. Aquelas palabras, triste queixa
dun inocente e dun desamparado,

caeron sobre o meu corazón como
pingas de lume.

Presenciei despois escenas con-
movedoras, en que o sufrimento era
tan grande que parecía que o corazón
ía estourar en mil anacos, mais ese
sufrimento só trouxo á miña alma o
medo, nunca aquela doce simpatía,
aquela santa compaixón e vaga tris-
teza que se apoderou da miña alma á
vista daquel infeliz… Apenas se os
farrapos cubrían as súas carnes quei-
madas pola intemperie,… mais dixen
mal as súas carnes, cando el na reali-
dade non era máis que un esqueleto,
cuberto con algo que o fixese menos
repugnante á vista.

Cando entrei na sala, todas as
olladas se dirixiron cara a min como
a preguntar:

-Que é iso?
-Aquí está señores, dixen daque-

la, o músico sublime a quen hai pou-
co desexaban coñecer.

E erguéronse e arrodeárono e fi-
xéronlle mil preguntas, e o que foi
para el máis axeitado apresuráronse
a deixar na súa manciña, algunhas
moedas de cobre que poucas veces
vira xuntas e outras de prata que non
vira nunca. Foi para el a mellor colec-
ta da súa vida; estou seguro que non
volveu ter outra igual na vida.

Era preciso velo para saber os
sentimentos que podía inspirar. A
súa figura traía o riso aos labios a pe-
sar da gran compaixón que a súa soa
vista facía nacer nas nosas almas. Era
pequeno, fraco, a cabeza máis desen-
volvida do debido, a mirada inteli-
xente, viva aínda que envurullada por
un non se sabe que de precoz que
afundira nas súas órbitas os grandes
ollos negros que tanta expresión da-
ban ao seu rostro. O nariz era fino e
ben delineado, a boca grande, páli-
dos os labios, a cor indefiníbel. Mais
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E porén, estrañáronse da súa
resposta, ollándose os uns aos ou-
tros, como quen pide permiso para
crer nas palabras daquel neno, que
descoñecía a gloria do xenio e a ne-
cidade dos que queren pasar por ta-
les. Eu pola miña banda non
dubidei, era demasiado neno e de-
masiado salvaxe, para coñecer a vai-
dade. Ficaba porén unha dúbida na
miña alma.

-Será un inspirado, díxenme, ví-
ronse tantos que empezaron deste
xeito!

E para me asegurar separeime do
seu carón e collendo unha guitarra
inglesa que tiña ao lado preludiei a
fermosísima barcarola da Estranxei-
ra. Naquel instrumento máis sonoro
que a nosa guitarra, as notas parecí-
an vibrar sobre a auga adquirindo así
dobre flexión e por tanto maior har-
monía e encanto. Ao escoitar as pri-
meiras notas, o salvaxe rapaz
estremeceuse como asombrado, bus-
cando coa vista o que tocaba, e ven-
do que era eu púxose resoltamente
cabo de min, sen que o detivese o re-
ceo do sitio e das xentes entre quen
se achaba. Escoitando atento e con
visíbel emoción, mirábame cos seus
grandes ollos, e parecía dicirse algo a
si mesmo, caéndolle as bágoas unha

a unha, ao longo das súas descarna-
das meixelas.

Ah! Suspirei entón, este neno é
un verdadeiro músico!3 E para me
convencer máis puxen sobre o sofá a
guitarra e fixen aceno a todos para
que o deixasen só.

Saímos e el ficou na sala. Ben axi-
ña vímolo ollar atentamente pero sen
atreverse a pór sobre ela as súas
mans, aquela caixa sonora onde aca-
baban de resoar os conmovedores
sons, despois feriu de golpe as cor-
das e lanzaron estas o seu longo
queixume. Un movemento nervioso
axitou os seus músculos, as bágoas
saían dos seus ollos máis abundan-
tes e cando a última onda sonora se
apagou e ficou todo en silencio, vol-
tou a ferir unha corda. Vibrou esta, un
son longo e cadencioso deixouse ou-
vir, o salvaxe artista escoitou atenta-
mente, e despois voltou a ferir outra
corda e tornou a escoitar e así bas-
tante tempo.

A miña proba era segura, para
min aquel aldeán era un verdadeiro
músico.

Houbo entre os circundantes
quen falou de que semellante tesou-
ro non debía perderse, que debía fi-
car na cidade e aprenderlle que sei eu
cantas cousas máis!... O único que
sei é que ao saír da miña casa xa se
esqueceran.

Só nós lle dixemos:
-Virás xantar aquí todos os días.
E voltou, mais estou tentado a

crer que non tanto na procura de ali-
mento, como para ouvir aquelas es-
trañas melodías que tanto o encanta-
ran. Porque entre todas nós, a min
era a quen procuraba e prefería. Éme
imposíbel lembrar agora as palabras
e as súplicas con que me rogaba que
tocase, nin a atención con que escoi-
taba, nin a fidelidade con que garda-
ba na súa memoria a música que lle
faciamos ouvir; só lembro que téndo-
lle preguntado nunha ocasión a quen
quería máis de todas nós, respondeu
sen vacilar que a min. Excusado será
dicir o porqué da súa predilección.

Unha mañá veunos dicir, adeus!

Non sei que vaga tristeza se apo-
derou da miña alma, pois todo me di-
cía que era a última vez que o vía.
Non dubidei un momento de que
aquel xenio inculto, que arrebolado
polas ondas, chegara unha vez ás ri-
beiras do mundo, se perdía para sem-
pre, o día en que voltase ao seu mar,
ás súas montañas, ao seu esquece-
mento eterno.

Queres saber a onde ía co seu ir-
mán cativo, aquela alma poética,
aquel artista vagabundo?

A apañar espigas, como Ruth, no
campo do rico!... �

1 O Sr. D. Xoán Manuel Pintos, que mere-

cía, polos seus grandes coñecementos,

ser o autor, do noso descoñecido Diccio-

nario gallego, confesábame, que xamais fi-

xera maior acopio de voces que naquel

tristísimo ano da fame. Se esta ocasión ti-

vese sido aproveitada para coñecer o no-

so Folk-lore, seguramente que teriamos

hoxe podido presentar á consideración

de todos, un pasado poético, superior

até ao dos mesmo pobos que pasan por

poéticos por excelencia.
2 Frase peculiar con que os mendigos das

nosas catro provincias dan a entender

que viven de esmola.
3 Non é este de quen falamos, o único mú-

sico, que puidera chamarse inculto, que

produciu Galiza. En Santiago, cuxo cabi-

do custea unha cátedra de música, vive

talvez a estas horas, mais de todos mo-

dos vivía cara a 1880, un rapaz como de

catorce anos de idade, cuxa graza e sen-

timento para o canto e cuxo volume de

voz era tal que chamaba grandemente a

atención de cantos o ouvían. Por se vive

aínda en dita cidade, direi que por aquel

tempo tiña a súa cova na rúa dos Lagar-

tos, e que daquela coidaba dos cabalos

dos coches, na Tenencia. Os soldados

dábanlle do seu rancho e os rapazotes

da súa idade do pan que tiñan, para que

cantase. Non se dirá que falta ao pobo o

instinto da arte e que non gosta das sú-

as dozuras. Lémbrense os principios de

Gayarre, de Uetan, e no noso mesmo pa-

ís os da Cepeda, e pénsese no que pui-

dera chegar a ser o rapaz compostelán

de quen falamos. 

Dossier | Rosalía-Murguía
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1. Que a poeta galega Rosalía de
Castro (1837-1885) foi a máis precla-
ra figura da poesía en lingua galega
ata os nosos días, e, a carón  da cu-
bana Gertrudis Gómez de Avellanada
e da estremeña Carolina Coronado,
cima da  poesía feminina do século
XIX en lingua española, é cousa que
xa ninguén discute. As incontábeis
edicións que das súas obras poéticas
fundamentais, tanto en galego (Can-
tares gallegos, 1863; Follas novas, 1880)
como en castelán (En las orillas del Sar,
1884), ou das súas novelas, ou do
conxunto da súa escrita, seguen a ver
a luz un ano tras outro son testemu-
ña incontestábel da pervivencia de
Rosalía, con independencia do seu
inmenso significado como represen-
tante exemplar e guieiro ideal de to-
do un pobo, a nación galega, dende o
seu tempo até hoxe en día.   

Rosalía segue interesando, apro-
ximadamente un século e medio
despois da xestación e publicación
das súas obras. Segue a ser lida, e
segue a engaiolar as mentes. No en-
tanto esa lectura debe facerse á luz
dos moitos avances que a investiga-
ción sobre ela experimentou nos úl-
timos cincuenta anos. Nese tempo
foise superando a famosa queixa, re-
petida unha e mil veces, de que non
posuímos unha biografía fiábel da
escritora, debido por riba de todo á
existencia de grandes lagoas de in-
formación, que se refiren entre ou-
tros aspectos á nenez de Rosalía, cer-
tos pormenores da súa mocidade,
vicisitudes dos primeiros tempos de
matrimonio, natureza e cronoloxía
das múltiples e diferentes enfermi-
dades que poboan a súa existencia,
penurias económicas do seu lar. Moi-
tas destas lagoas na información de-
ron pé, por moitos anos, a teorías
máis ou menos verosímiles, e máis
ou menos importantes, que van den-
de os momentos en que se especula-
ba encol da data auténtica do nace-
mento de Rosalía, da identidade de
seu pai, un crego, do número e do
nome dos fillos e das fillas que tivo,
etc. Non é preciso lembrar que son

moitos os aspectos que agora pode-
mos coñecer con seguridade, sobre
todo grazas á procura e descubri-
mento de documentos orixinais por
parte dunha serie de fervorosos e fer-
vorosas rosalianistas, cuxos nomes e
títulos aparecen sempre  en  publica-
cións da nosa autoría sobre Rosalía
de Castro, porque a honestidade na
investigación sempre nos pareceu
unha norma primordial e inescusá-
bel; pero aquí só recordaremos tales

nomes en casos imprescindibles, por
razóns de espazo. 

Imos presentar e comentar so-
mente unha pequena selección de
datos novos, coñecidos nestes últi-
mos anos, e que proceden da investi-
gación que vimos facendo en colabo-
ración dende hai máis de trinta anos,
e, por suposto, tamén da realizada
por outros colegas. De nosa colleita
lembraremos, polo seu carácter xeral,
os tres longos volumes bibliográficos

Para lermos 
axeitadamente a  
Rosalía no terceiro
milenio

Aurora López e Andrés Pociña

Universidade de Granada
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Rosalía de Castro. Documentación biográ-
fica y bibliografía crítica (1837-1990)1, a
nosa edición crítica, a primeira e
única até o presente, da súa Poesía
galega completa2, e de forma especial o
noso libro Rosalía de Castro. Estudios
sobre a vida e a obra3. Das achegas
doutros salientaremos de momento,
como esencial, a publicación dos
dous primeiros volumes das Cartas
de Murguía, editados por X. R. Barrei-
ro, actual Presidente da Academia
Galega, e X. L. Axeitos4, investigador
e Académico: nelas atopamos, a mi-
údo por primeira vez, cantidade de
datos sobre a vida de Rosalía e a
súa familia, acontecementos priva-
dos, publicación das súas obras,
opinións de personalidades con-
temporáneas, etc. As contribucións
deste material deben obrigarnos a
desmentir, a cambiar, a matizar, ve-
llas afirmacións sobre a vida e a per-
soa Rosalía, que axudarán para
construírmos unha imaxe máis au-
téntica da muller e da escritora e pa-
ra modificar en aspectos fundamen-
tais a interpretación da súa escrita. 

2. Con relación á sempre chea de
interrogantes, problemática e contro-
vertida nenez de Rosalía, contamos
agora cun dato fundamental, descu-
berto hai só dez años e aínda non su-
ficientemente divulgado, que pode-
mos resumir dicindo que en data de
17 de setembro de 1842, cando Rosa-
lía era unha meniña de só cinco anos,
vivía xa coa súa nai, dona Teresa de
Castro y Abadía, na vila de Padrón.

Este precioso dato foi descuberto
nun rexistro de poboación do Conce-
llo de Padrón, no ano 1996, por Ma-
nuel Pérez Grueiro, bibliotecario do
Concello de Neda (A Coruña); alí apa-
rece rexistrada como residente en Pa-
drón unha unidade familiar compos-
ta por estas tres mulleres: Dª Teresa
de Castro, a súa filla Rosalía de Cas-
tro (sic), e a criada María Martínez; in-
dícase tamén que o estado civil de
Dona Teresa é o de solteira, e que
conta 36 anos de idade.

Daquela é obrigatorio corrixir o
error tradicional de afirmar como ver-
dade incontrovertíbel que a meniña,
despois de ser bautizada no Hospital
dos Reis Católicos de Santiago, na-
quel tempo hospicio da cidade com-
postelá, pasara ao coidado da familia
do seu pai, criándose en Ortoño, até
que anos despois, en data imprecisa,
se fixera cargo dela a súa nai. Sabe-
mos agora con absoluta seguridade e
sen discusión posíbel que ós cinco
anos vivía Rosalía xa coa súa nai, que
probablemente nin sequera chegou a
separarse da pequena; e coa mesma
seguridade é falso que Dona Teresa
non a recoñecera como filla e non a
levara a vivir con ela até os dez, doce
ou máis anos de idade, como decote
se dicía e se escribía. Este error sobre
a nenez de Rosalía, sobre a suposta
covardía e dureza da súa nai (que
contrastaba tanto co inmenso cariño
que lle profesaba a poeta, posto de
manifesto, por exemplo, no libriño
poético A mi madre, publicado no 1863
con motivo do pasamento de dona

Teresa), e sobre supostos traumas in-
fantís derivados da privación de pai e
de nai durante a maior parte da in-
fancia, son moeda corrente nas bio-
grafías sobre Rosalía, e mesmo en
publicacións recentes, xa que logo
moi posteriores ao importantísimo
descubrimento de que falamos, cou-
sa absolutamente inadmisíbel. 

Deste modo, tocante á nenez de
Rosalía segue vixente o serio proble-
ma de ser filla de solteira, e para col-
mo froito dunhas relacións cun crego,
mais de ningunha maneira filla dun-
ha nai inhumana, que por vergonza e
covardía a abandonaría nos anos de-
cisivos da nenez. Moi ao contrario:
aos cinco anos vivía Rosalía coa súa
nai, que a fai constar como filla au-
téntica no padrón do Concello de Pa-
drón, e coa súa filla, aínda moi nova,
muda dona Teresa a súa residencia a
Santiago, quizais coa razón funda-
mental de que a nena poda recibir
unha educación axeitada, moi supe-
rior á que naqueles tempos era nor-
mal nunha muller, mesmo de familia
fidalga. Moitas afirmacións sobre o
carácter de Rosalía e aspectos da súa
escrita deben corrixirse á luz destes
datos.

3. Até hai pouco, sabiamos da
gran afición de Rosalía polo teatro,
posta de manifesto por algunhas ac-
tuacións dramáticas súas, xa dende
moi nova. En 1916, no seu Discurso de
ingreso en la Real Academia Española, que
versou sobre a nosa escritora, Augus-
to González Besada escribía (segun-
do a tradución de María Pilar García
Negro): “Deron-lle unha educación
moi superior á que se costumaba dar
ás xovens do seu tempo, ainda ás de
nobre estirpe e posición moi folgada,
e ela, esta educación. permitiu-lle, en
idade moi temperá, coñecer correcta-
mente o francés, debuxar con facili-
dade, tocar o piano e a guitarra e can-
tar con afinación. É fama que aos
quince anos fixo parte nunha función
teatral, que, para fins benéficos, orga-
nizou a Sociedade “Liceo de Santia-
go”, e aos dezasete interpretou o pa-

Casa museo de Rosalía de Castro
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pel de protagonista da Rosmunda, de
Gil y Zárate, arrebatando ao público,
que lle botou frores e pombas”5.

Ademais das dúas representa-
cións aludidas, tiñamos moi ben do-
cumentada6 unha famosa actuación
de Rosalía, no ano 1860, un ano e tres
meses despois da voda con Manuel
Murguía e cando Alejandra, a primei-
ra filla da parella, tiña tan só sete me-
ses de idade. Foi en Santiago, o 31 de
xaneiro, actuando Rosalía no drama
histórico Antonio de Leiva, de Juan de
Ariza, representado a prol dos feridos
en África. O xornal La Joven Galicia de
Santiago, do día 5 de febreiro, relata-
ba acontecementoo deste xeito: “La
autora de ‘La Hija del Mar’, la notable
escritora gallega ha dado en la noche
del martes una cumplida prueba de
su talento artístico que el público ha
sabido apreciar con repetidos aplau-
sos, llamándola al final al foro a don-
de se le arrojaron palomas, coronas y
le leyeron un bellísimo soneto del jo-
ven señor Paz y una composición del
señor Seijas que fue unánimemente
aplaudida. Leyéronse también una
notable composición del señor Cas-
tro Pita, que se repartió impresa, y
otra del señor Alonso”. Aínda pode-
mos ver agora o Programa da repre-
sentación (por exemplo, na Bibliote-
ca da Fundación Penzol en Vigo).

Até o ano 2000, isto era canto se
sabía sobre as actuacións teatrais de
Rosalía. No entanto, nesa data, un
estupendo descubrimento realizado
pola investigadora María Victoria Ál-
varez7, deu á luz o dato importantísi-

mo de diversas actuacións de Rosa-
lía, situadas en datas imprecisas,
mais dentro do bienio 1855-1856: en
E. H., comedia nun acto, adaptada a
escena española por Mariano Pina;
queda a dúbida se  Rosalía fixo o pa-
pel de doña Casta ou o de Luisa; en
¡¡Vaya un par!!, comedia nun acto,
adaptada do francés por Manuel Gar-
cía y González; a poeta desempeñou
o papel de Luisa, único personaxe fe-
minino da obra; en Un par de alhajas,
comedia nun acto, de Enrique de Cis-
neros, deu vida ao personaxe da pro-
tagonista, doña Petra; en Un dómine
como hay pocos, comedia nun acto,
adaptada por Juan del Peral; Rosalía
fixo o papel de Julia de Mendoza; en
El preceptor y su mujer, comedia en
dous actos, adaptada do francés por
Luis Olona; Rosalía interpretou o pa-
pel de Clara; en La verdad en el espejo,
comedia en tres actos e en verso, de
Antonio Hurtado; Rosalía encarnou a
protagonista, doña Isabel de Velasco.
Daquela, na actualidade, sen necesi-
dade de supor nada nin facer arrisca-
das conxecturas, sabemos que Rosa-
lía non só amaba o teatro, senón que
subiu moitas veces ós escenarios
cando era nova; sabemos, tamén, da
estupenda acollida das súas interpre-
tacións polo público. 

Isto  lévanos a unha conxectura
de moito interese biográfico: segun-
do é sabido, no  mes de abril de 1856
Rosalía marchaba para Madrid, onde
ía  vivir na casa da súa parente dona
Josefa Carmen García Lugín y Castro,
na rúa da Ballesta, número 13, baixo,
perto do actual edificio da Telefónica.
Algunhas veces pensárase que qui-
zais Rosalía fora a Madrid coa inten-
ción de probar fortuna no teatro co-
mo actriz. Agora pensamos con maior
razón que é moi posíbel. É certo que
non era unha profesión axeitada para
unha rapaza de boa familia, de casta
fidalga para sermos precisos exactos;
mais cómpre non esquecer que Rosa-
lía foi sempre unha adiantada de
fronte ás normas do seu tempo. 

De todas as maneiras, malia non
conservarmos obra teatral escrita por

Rosalía, a súa habelencia para a ex-
presión en diálogo, tanto na obra en
verso como en prosa, cadra moi ben
nunha escritora que, como sabemos
agora con toda seguridade, amaba
profundamente o teatro, e a miúdo
subiu aos escenarios como intérprete.

4. Tocante á formación cultural de
Rosalía de Castro, resulta claro que é
asunto de enorme transcendencia,
sobre todo dende que, xa ao pouco
do seu pasamento en 1885, comezou
a desfigurarse a súa imaxe auténtica,
que sempre resultou politicamente
perigosa, para convertela na “santi-
ña”, na cantora inspirada das belezas
de Galicia, na mulleriña puro senti-
mento e pouca formación, que escri-
bía insuperábeis poemas só por pura
intuición e inspiración divina, etc.
Belezas deste teor escribíronse en
moitas biografías e ensaios sobre Ro-
salía; o peor e que aínda seguen es-
cribíndose, mesmo en publicacións
de data moi  recente.

No ano 1959, aparece en Lugo un
libriño, Contribución ao estudo das fontes
literarias de Rosalía, que era o Discurso
de ingreso na Real Academia Galega,
lido o día 17 de maio de 1958, por
don Ricardo Carballo Calero8, o mei-
rande investigador de Rosalía de to-
dos os tempos. O insigne profesor es-
tuda e rastrexa na escrita da nosa
poeta a pegada das súas lecturas
destes autores: Espronceda, Aguirre,
Murguía, Trueba, Camoens, Heine,
Bécquer, Campoamor, Selgas, Hoff-
mann, Ros de Olano, Byron, Lérmon-
tov, Poe, George Sand, Díaz Corbelle,
Ferrán, Ruiz Aguilera, e aínda algúns
máis. Daquela, despois do documen-
tadísimo Discurso de Carballo Calero
e despois da súa  publicación, nin-
guén que tivese, ou que teña, un chis-
co de sentidiño podía ou pode seguir
falando da incultura de Rosalía. 

Xa naquelas datas sostiña Carba-
llo Calero, moito antes de ser achado
o documento sobre a nenez de Rosa-
lía que antes comentamos: “Hai un
intre en que dona María Tereixa da
Cruz de Castro e Abadía asume púbri-

La hija del mar, primeira novela en Castelán
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ca e valerosamente os seus deberes
de nai, e Rosalía reside en Santiago.
Bouza Brey cree que denantes de
1852 debéu de comenzar a recibir
educación en Compostela, e sospeita
que durante a súa estancia nisa cida-
de poido frecuentar as aulas da So-
ciedad Económica de Amigos del Pa-
ís, que sustentaba, con moitas
outras, cadeiras de música e deseño.
En 1853 Rosalía sabía tanxer a guita-
rra, segundo a testemoia de Murguía,
e amosaba grande interés pola músi-
ca. Sabemos tamén que deseñaba,
afeición que trasmitiu aos seus fillos
Aleixandra e Ovidio. Rosalía frecuen-
ta o Liceo de San Agustín, onde se re-
laciona con Aurelio Aguirre, Eduardo
Pondal, Luis Rodríguez Seoane, e, se-
gundo iste derradeiro, co propio Ma-
nuel Murguía [...]. Se é verdade que
escribía versos dende os oito ou os
once anos, é natural que continuara
escribíndoos ininterrumpidamente”9.

Daquela non a menor dúbida so-
bre a gran cultura de Rosalía, seme-
llante á dos escritores-homes do seu
tempo e, dende logo, moito máis
grande do que era normal nunha mu-
ller do século XIX. Isto que estamos a
dicir xa se sabía a mediados do sécu-
lo XX, e que algunha xente persista
en escribir que Rosalía era unha po-

bre aldeá de escasas letras, mais de
inmensa inspiración, produce vergo-
ña e rabia.

Agora dispomos, ademais do
testemuño principal sobre a súa cul-
tura que é o conxunto da súa escri-
ta, de moitos datos que amosan o
respecto que espertaban nos tem-
pos de Rosalía as súas obras, a súa
cultura, a súa autoridade literaria.
Proceden en boa parte das Cartas a
Murguía de que falamos antes, sobre
todo do volume II, que comprende
as cartas correspondentes aos anos
1868 a 1885.

Dende sempre sabiamos que o
máis culto dos tres grandes poetas
do Rexurdimento da literatura gale-
ga, Eduardo Pondal, tiña verdadeira
devoción pola persoa e pola obra de
Rosalía. En Cartas a Murguía atopa-
mos varias dirixidas por Pondal a Ro-
salía e ao seu home nas que o bardo
bergantiñán confesa o respecto e ad-
miración que sente pola autoridade
literaria de Rosalía. Recordaremos só
dúas mostras:

Carta do 31 de marzo de 1864
(Pondal a Rosalía): “Por lo demás,
mucho deseo que U. siga buena, cu-
rada completamente de sus antiguos
males, para que U. pueda ser feliz y
dedicarse a trabajar en nuevas pro-

ducciones; pues por lo que a mí toca
(y mi juicio valdrá poco), doy a U. el
primer lugar entre los jóvenes galle-
gos que se dedican a la literatura y
también entre la mayor parte de los
hombres que en nuestro país se dedi-
can a ella. Si está pues buena, y no le
hace daño, trabaje, y denos a leer
buenas cosas”10

Carta do 18 de maio de 1884, pou-
co despois de publicarse En las orillas
del Sar (Pondal a Rosalía): “Mi muy
estimada y distinguida amiga: ávida-
mente, y con un placer indecible, he
leído las estrofas de su última colec-
ción poética, En las orillas del Sar. /
Excuso decir a V. que todas, todas,
me parecieron muy bellas; y aun
cuando sus brillantes trabajos ante-
riores no vinieran en su abono, el que
ahora nos presenta, bastaría por sí
solo a manifestarla, no como poetisa,
sino como poeta insigne. / Da a V.,
pues, su mas cumplida enhorabuena
y las más expresivas gracias por su fi-
na atención este su sincero amigo”11.

Desta consideración tan devota
de Pondal, pasamos á expresada por
dúas mulleres moi significativas no
panorama cultural español do século
XIX. A primeira delas é nada menos
que Pilar Sinués de Marco (1835-
1893), escritora que ten o mérito, re-
levante sobre todo para o seu tempo,
de dirixir a famosa revista El Ángel del
Hogar, publicada en Madrid. Véxase
con canto interese pide a Murguía
que interceda ante Rosalía para que
lle mande unha colaboración para a
súa revista, en carta do 18 de marzo
de 1866: “Terminado ya este asunto,
quiero pedir a U. el favor de que me
envíe alguna cosa para El Angel, y se-
rá doblada la merced si la acompaña
alguna otra de su apreciable Sra., cu-
yo talento he admirado siempre que
he visto alguno de sus libros y tiernas
poesías: suplico a U. ofrezca mi con-
sideración y amistad e interponga
sus buenos oficios para que favorezca
alguna vez mi pobre semanario, que
enviaré a Ustedes”12.   

A outra muller importante á que
aludimos é Emilia Serrano, Baronesa

Dende sempre sabiamos que o máis culto dos tres
grandes poetas do Rexurdimento da literatura
galega, Eduardo Pondal, tiña verdadeira devoción
pola persoa e pola obra de Rosalía

Rosalía segue a ser un punto de referencia central da nosa cultura
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de Wilson (1845-1922), escritora e un-
ha das mulleres máis destacadas do
seu tempo no eido cultural e político.
Nunha carta a Murguía do 20 de mar-
zo de1867, loaba deste xeito os Canta-
res gallegos de Rosalía: “He tenido oca-
sión de leer algunas entregas de su
notable Historia de Galicia y también
en Lugo, tuve un gran placer en leer
los cantares gallegos de su esposa, en
los cuales y en particular en su intro-
ducción, hay mucho amor a su país y
nobles y elevados pensamientos”13. 

Poderíamos seguir moito tempo
amosando casos de escritores e ho-
mes famosos na vida cultural galega e
española do século XIX que gaban a
Rosalía como muller esencial na lite-
ratura e na cultura daquel tempo. Non
temos o espacio preciso, mais lembra-
remos dúas testemuñas ignoradas ata
agora, que corresponden aos cultos
pais de dúas figuras primordiais da li-
teratura española, Ramón del Valle-In-
clán e Antonio Machado. 

Entre xuño e xullo de 1867 apare-
ce en Lugo a mellor das novelas de
Rosalía, El caballero de las botas azules,
na que a escritora brilla como exce-
lente coñecedora e crítica da socieda-
de española non galega e do Madrid
do seu tempo. Aa novela supuxo un
avanzo moi importante da narrativa
española do século XIX, e agora, cada
vez máis, acada eloxios  nos estudios
de historia da literatura, malia que
segue a ser unha obra de lectura non
sempre comprendida. Por eso, resul-
ta moi sorprendente a loanza que lle
tributa, medio ano despois de publi-
cada, Ramón del Valle Bermúdez, o
pai de Valle-Inclán, nunha carta a
Murguía do 24 de xaneiro de 1868;
nela, con moito tino, supón que a no-
vela vai resultar polémica: “Mi muy
querido amigo: al acabar de leer ayer
noche la interesante novela El caballe-
ro de las botas azules, que no había teni-
do el gusto de ver antes porque se-
pultado en este destierro he ignorado
mucho tiempo esa publicación, había
formado el propósito de escribir a U.
hoy, [...] tenga la bondad de felicitar a
su Sra. por el excelente libro que aca-

ba de publicar. Ignoro cual pueda ser
la acogida que halle en el público y
cual fuese el juicio que de él hubie-
sen hecho los críticos, lo que importa
muy poco tratándose de expresar la
impresión que he sentido al leerlo,
en lo que por lo demás no hubieran
influido aquellas circunstancias ni
poco ni mucho; pero creo que si no
me ciega el afecto o no soy muy ne-
gado, ese libro tiene que alcanzar un
éxito extraordinario”14.

Doutra parte, no volume II das
Cartas a Murguía temos estupendas
mostras da gran amizade epistolar
que manteñen Manuel Murguía e An-
tonio Machado Álvarez, pai do famo-
so poeta homónimo. Desas cartas
lembraremos só unha, do 20 de abril
de 1881, escrita en Sevilla, que reflic-
te a súa crítica positiva do meirande
libro poético de Rosalía, Follas novas,
aos poucos meses de ser publicado:
“Recibí a su tiempo su larga y afec-
tuosa e instructiva carta y bastante
después el magnífico libro Follas novas
que hice anunciar repetidas veces en
la Enciclopedia y que trasladé a un
distinguido literato amigo mío para
que hiciese un extenso juicio de ella,
siendo esta la hora en que ni ha he-
cho el juicio ni fuera devuelto el libro.
Dé U. en mi nombre un millón de gra-
cias a su Sra. y pídale un millón de
perdones por mi falta de energía de
no haber arrancado el libro de mi
amigo y haber hecho yo su crítica,
aunque fuera más desautorizada”15.

Rematamos este aspecto, anque
pagaría a pena falar moito máis del,

pois non debe aturarse tantas inexac-
titudes e parvadas que seguen a di-
cirse con relación á cultura de Rosa-
lía. A este propósito, preguntamos
aos que dubidan dela e, cousa aínda
peor, atrévense a dicilo por escrito:
¿que figura literaria “inculta”, do sé-
culo XIX, colabora, ou é obxecto de
recensións eloxiosas, xa en vida, en
tantas revistas literarias e culturais
como o foi Rosalía? Velaí senón a lis-
ta cronolóxica das revistas nas que
publicou, ou que falaron dela e da
súa obra: La Discusión (Madrid), El Mu-
seo Universal (Madrid), La Iberia (Ma-
drid), Galicia (Madrid), El Contemporá-
neo (Madrid), El Avisador. Diario
independiente (A Coruña), La Soberanía
Nacional (Madrid), El Angel del Hogar
(Madrid), Revista de España (Madrid),
Lo Gay Saber (Barcelona), El Correo de
Galicia (editado en Ourense), Revista
Galaica (O Ferrol), El Heraldo Gallego
(Ourense), La Renaixensa (Barcelona),
La Ilustración Gallega y Asturiana (Ma-
drid), Revista de Galicia (Santiago), Faro
de Vigo (Vigo), Gaceta de Madrid (Ma-
drid), Gaceta de Galicia (Santiago), La
Illustració Catalana (Barcelona), La Voz
de Galicia (Montevideo), Los Lunes del
Imparcial (Madrid), La Nación Española
(Buenos Aires), Época (Madrid), El
Porvenir. Diario democrático-progresista
(Madrid), e, por último, a revista ita-
liana La Rassegna Nazionale (Firenze),
que publicou o 1 de xullo de 1885 un-
ha noticia moi gabanciosa de En las
orillas del Sar, que chegou á casa de
Rosalía, en Padrón, o mesmo día do
seu pasamento, segundo relata Ma-
nuel Murguía.

5. No ano 1985 celebrouse o Cen-
tenario da morte de Rosalía cunha
serie de homenaxes, entre os que bri-
llou de modo especial o “Congreso
Internacional sobre Rosalía de Castro
e o seu tempo”, tido os días 15 a 20
de xullo en Santiago de Compostela
e outras cidades galegas; as Actas de
Congreso, publicadas en tres volumes,
quedan como testemuño imperece-
doiro da importancia daquel aconte-
cemento, e como xoia da bibliografía

Pondal escribindo a última estrofa dos Eoas.
Sinala a revista na que sae a foto a curiosidade
de que este autor escribía de pé as súas
composicións poéticas
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ción desta estrofa ía outra que resul-
taba absolutamente crítica da situa-
ción social do pobo galego. Dicía así:

Por xiadas, por calores
Desde qu’amañece ó dia
Dou á terra os meus sudores,
Mais canto esa terra cria
Todo... todo é dos señores.
Sirva como exemplo e testemuño

da moita e profunda denuncia social
que hai non só en Follas novas e En las
orillas del Sar, mais tamén en Cantares
gallegos, que, non obstante, acostuma
presentarse como un libro meramen-
te folclórico. En tan supostamente
folclórico libro atópase a declaración
nacionalista más grande e máis sen-
tida que se escribiu nas poesía gale-
ga do século XIX:

Probe Galicia, non debes
Chamarte nunca española,
Qu’España de ti s’olvida
Cando eres ¡ay! tan hermosa.
Cal si na infamia naceras,
Torpe, de ti s’avergonza,
Y á nay qu’un fillo despreça
Nay sin coraçon se noma...
Veñamos agora aos nosos días.

Ollando cara a un pasado non moi re-
moto, as bases do nacionalismo gale-
go atópanse, entre outros escritores e
ideólogos, en dúas figuras de princi-
pios rexionalistas, dun lado Manuel
Martínez Murguía, doutro Alfredo Bra-
ñas, autor do libro El regionalismo, Bar-
celona, 1889. Pois ben, dende a pers-
pectiva política actual, a figura de
Murguía é admirada, defendida e rei-
vindicada polas forzas progresistas, e
de modo salientable polo BNG, men-
tres que a figura de Brañas parece a
veces terse convertido en “propieda-
de” da dereita máis cavernícola, sobre
todo do PP. Por contra, resulta curio-
so comprobar de que maneira lóxica e
natural tanto Murguía como Brañas
senten un fondo respecto e admira-
ción pola obra de Rosalía, pois ven
nela un vehículo das ideas rexionalis-
tas que, cada un á súa maneira, de-
fenden e propugnan. Agora, despois
da publicación das Cartas de Murguía e
outros documentos, teremos que es-
tudar de novo de que maneira Mur-

guía influíu en aspectos da obra da
súa dona, porque sabía dende sempre
que por medio dela podían espallarse
de modo moi axeitado aquelas ideas
rexionalistas, defensoras dunha pa-
tria galega propia, que compartían e
defendían Rosalía e Murguía �

1 A Coruña, Fundación Pedro Barrié de la

Maza Conde de Fenosa, 1991-1993.
2 Rosalía  de Castro, Poesía galega completa I

Cantares gallegos, Edición de Andrés Poci-

ña e Aurora López, Santiago, Sotelo

Blanco, 1992; Poesía galega completa II Follas

novas, Poemas soltos, traduccións, Santiago,

Sotelo Blanco, 2004.
3 Santiago, Edicións Laiovento, 2000. Da-

tos novos ten a versión española, publi-

cada pola mesma editorial en 2004.
4 Cartas a Murguía I, Edición, introducción

e notas Xosé Ramón Barreiro Fernández

e Xosé Luís Axeitos, A Coruña, Funda-

ción Barrié, 2003; Cartas a Murguía II, Ed.,

intr. e notas X. R. B. F. e X. L. A., A Coru-

ña, Fundación Barrié, 2005.
5 Texto galego segundo a edición de Mª

Pilar García Negro, Vigo, Promocións

Culturais Galegas, 2004, p. 41; o orixinal

é: A. González Besada, Discursos leídos ante

la Real Academia Española en la recepción pú-

blica del Excmo. Sr. D. Augusto González Besa-

da el día 7 de mayo de 1916, Madrid, Impr.

Clásica Española, 1916, p. 36.
6 Vede o noso Rosalía de Castro. Estudios so-

bre a vidae a obra, cit., pp.  36-37, onde co-

mentamos a abundante documentación

existente sobre esta representación.
7 Mª V, Álvarez Ruiz de Ojeda, “Rosalía de

Castro, actriz: noticias e documentos”,

Rev. de Estudios Rosalianos  1 (2000), pp. 11-

43.
8 R. Carballo Calero, Contribución ao estudo

das fontes literarias de Rosalía, Lugo, Edicio-

nes Celta, 1959.
9 R. Carballo Calero, Op. cit., pp. 23-24. 
10 Cartas a Murguía, cit., vol. I, pp. 231-232.
11 R. Carballo Calero, “Referencias a Rosa-

lía en cartas de sus contemporáneos”,

Cuadernos de Estudios Gallegos 18 (1963),

pp.303-313.
12 Cartas a Murguía, I, p. 363.
13 Cartas a Murguía, I, p. 493.
14 Cartas a Murguía, II, p. 18.
15 Cartas a Murguía, II, pp. 389-390.
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rosaliana. É por aqueles tempos can-
do estudiosos, mais sobre todo estu-
diosas, do mundo enteiro comezan a
insistir na reivindicación do feminis-
mo de Rosalía, moi presente na súa
obra, cousa que agora, vinte anos
despois, xa conta con moitos estu-
dios serios e profundos. Falta aínda,
en cambio, unha revisión máis ampla
e axeitada do papel de Rosalía como
propulsora de ideas nacionalistas.
Digamos algo a este respecto.

Xa dende a publicación de Canta-
res gallegos, en 1863, Rosalía comezou
a ser obxecto de unha mitificación e
unha deformación moitas veces re-
cordadas, porque ela resultaba políti-
camente “perigosa”. Nós tivemos a
fortuna de que nos fose confiada a
edición crítica, realmente a primeira
edición crítica, de toda a poesía gale-
ga de Rosalía, que foi publicada en
dous volumes por Edicións Sotelo
Blanco, en 1992 e 2004. Pois ben,
Cantares gallegos sae en Vigo, en 1863,
mais o cantar 15, “Adios, rios; adios,
fontes”, aparecera dous anos antes
en Madrid, na revista El Museo Univer-
sal, onde levaba por título “¡Adios
qu’eu voume!”. No poema, o eu-poé-
tico que lamenta que ten que aban-
donar Galiza, na edición de 1863 di:

Mais son probe e ¡mal pecado!
A miña terra n’é miña,
Qu’astra lle dán de prestado
A veira por que camiña
Ô que naceu desdichado.
No entanto, no texto publicado

en  El Museo Universal, a queixa era
moito máis dura, pois  a continua-

Xa dende a publicación de Cantares gallegos, en
1863, Rosalía comezou a ser obxecto de unha
mitificación e unha deformación moitas veces
recordadas, resultaba políticamente “perigosa”

Manuscrito de poemas de Rosalía
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Manuel Murguía, ao contrario que
Rosalía, tivo unha longa vida, aden-
trándose 23 anos no século XX. O
prolífico historiador, ensaísta e arqui-
veiro, conviviu en matrimonio cunha
muller de “enérgico carácter”, segun-
do el (Rosalía de Castro, en Los Precurso-
res, 1885). Perseguida pola desgraza,
camiñou sobre “el abismo de sus pro-
pios pensamientos” (ibidem). O esposo
non poupou clareza en termos abs-
tractos, recoñecendo os poucos día
de felicidade dos que a súa muller
desfrutou en vida, os contratempos e
golpes de maltrato que padeceu. Nun
momento histórico no que as mulle-
res debían ser “sin hechos ni biogra-
fía”, admitía que Rosalía era unha
alma feminina “atormentada”, tor-
mento que, tratándose dunha muller,
sempre resultaba maior por incomu-
nicábel socialmente. As mulleres de
grandes dotes intelectuais, como era
a súa esposa, tiñan que aceitar unha
“muerte gloriosa (...) el día que entran
en el hogar conyugal para ser égida”
(ibidem)

Murguía aludiu ao mar de contra-
riedades que perseguiron a Rosalía,
especialmente após 1877. Nós pode-
mos constatar que, a partir desa data
sobre todo, hai fenómenos políticos
e económicos, sucesos familiares que
contribúen a que a sensación rosalia-
na sexa de maior derrota e desespe-
ranza. Estamos no réxime da Restau-
ración, previo fracaso do sexenio
revolucionario. Entre moitos desen-
cantos, Rosalía ve como se esvae a
posibilidade dun Estado Español
plurinacional. O seu corazón é atrave-
sado pola dor derivada da morte en
accidente do seu fillo Honorato Ale-
jandro, antes de cumprir os dous
anos. As dificultades económicas pa-
ra facer fronte ás necesidades fami-
liares abren o umbral da pobreza sen
requilorios. Murguía afástase por
máis tempo do fogar. Malia o seu si-
lencio e recollemento, padece ata-
ques de menosprezo como muller e
escritora. Sente o deterioro físico
progresivo e irreversíbel: a súa última
filla, Valentina, nace morta, pasados

a penas tres meses do accidente mor-
tal de Honorato. Murguía recoñece
que as adversidades acabaron por
dobregar “alma tan enérgica y apasio-
nada” (ibidem). Desafortunadamente
non escribiu o libro que Rosalía me-
recía, malia ser consciente de que os
escritos entusiastas a ela referidos
descoñecían o que fora a súa alma.
Así o afirmaba á altura de 1917 (De la
importante influencia que en su tiempo tuvo
en Galicia la obra literaria de Rosalía de
Castro, en La Temporada en Mondariz, 22
de xullo 1917).

Xa que logo, Murguía era cons-
ciente da dignidade persoal, da pode-
rosa capacidade intelectual, da bon-
dade e enerxía da muller con quen
casara. Asemade subliñou a disposi-
ción rosaliana a recoñecer a Galiza
como “la única patria y la patria de
sus hijos” (Los Precursores). Para Ro-
salía a única saída non convencional
estaba na profesión de escritora, ten-
do en conta a súa capacidade poéti-
ca. Murguía é reiterativo indicando o

desencanto sentimental sufrido por
Rosalía na mocidade. Alude ao seu
desamparo nun Madrid no que non
vía horizontes. O seus status socio-
económico, a falta de contactos ade-
cuados, o seu carácter nada proclive
ao disimulo e á notoriedade, coutaba
as súas ansias de intervir socialmen-
te. O coñecemento persoal mutuo
acabou en matrimonio, xa encinta
Rosalía. Como lembraba Augusto
González Besada (Rosalía Castro. Notas
biográficas, 1916), a parella estaba tan
sobrada de capacidades intelectuais
como escasa de recursos. Nestas cir-
cunstancias, ela estaba abocada a
unha especie de ansiedade autorial:
tiña dificultades para publicar e sem-
pre por intercesión do marido; era
proclive a indagar ou desvendar o
que había de estraño ou anormal na
realidade, actitude que era fonte de
conflito, a comezar pola súa adhesión
patriótica a un país, a un pobo, des-
prezado. Proclive a expresarse con in-
tencionalidade na escrita, como in-
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Rosalía, 
matrimonio e opción 
afectivo-sexual

Francisco Rodríguez Sánchez

A morte de Rosalía (cadro da súa casa-museo)
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tervención pública rexeneradora, es-
taba á vez premida polo coidado e as
necesidades dunha familia numero-
sa, nada menos que seis fillos a ali-
mentar e educar. Independente no
seu criterio, era sensíbel ao dardo
maledicente e á ameaza social, cando
evidenciaban inxustiza e hostilidade
contra a dignidade de Galiza e a ca-
pacidade de pensamento libre da
muller. Consecuentemente, a comu-
nicación de Rosalía con Murguía pro-
ducíase no campo das ideas, no acti-
vismo das urxencias a prol da
rexeneración do país e da restaura-
ción da súa lingua e literatura, papel
no que ela tiña un valor relevante e
insubstituíbel. Nesta función sempre
contou co amparo intelectual e o res-
peito do marido, que admiraba a súa
capacidade e talento artísticos. En
Madrid, lonxe da patria, ela con sen-
sación de desterro e sen perspecti-
vas, coñecéranse, seguramente tendo
noticias un da outra previamente. Ro-
salía non era precisamente unha mo-
za vulgar no Santiago da década dos
50. Actriz, recitadora e cantante, de
comportamento aberto e sen prexuí-
zos, incluíndo a amizade con mozos,
non pasaba inadvertida nos círculos
democráticos ou conservadores san-
tiagueses. Rodríguez Seoane, Aurelio

Aguirre, Eduardo Pondal, entre ou-
tros, partillaban con ela actividades e
amizade.

O inconveniente para Rosalía, co-
mo muller que non quería limitarse a
“ocupaciones propias de su sexo”, tal e
como o padrón e a documentación pú-
blica aludían ás mulleres casadas, non
desapareceron pola comuñón espiri-
tual e a axuda social de Murguía. As li-
mitacións e inconvenientes proviñan
dun sistema instaurado socialmente e
de grande peso obxectivo. A comezar
polo feito de que, actuando Murguía
como mascarón de proa perante as ca-
sas editoriais para lograr a publicación
da obra da súa muller, alimentaba a
opinión de que era el quen a inspiraba
e mesmo quen a escribía. Convertíase
así Rosalía no seu produto, opinión
que foi mesmo debidamente contesta-
da, con ironía punzante, por ela (“Las
Literatas”, Almanaque de Soto Freire para
1866). En efecto, amizades do matri-
monio, vinculadas ao mundo editorial,
deron a luz as súas obras, inicialmente
en ámbitos democráticos e progresis-
tas especialmente: J. Compañel, La
Crónica de Ambos Mundos, El Museo Uni-
versal, Diario de La Coruña, Soto Freire, La
Propaganda Literaria de Alejandro
Chao... Obrigados a unha convivencia
familiar irregular por mos dos avatares

políticos e das dificultades económi-
cas, esta irregularidade agudizouse so-
bre todo coa Restauración, desde
1875, o que coincide coa visión máis
problemática do mundo e coa angus-
tia e o desacougo máis punzante en
Rosalía. Os fillos sempre estiveron a
cargo dela, contando sempre ao seu
carón con familiares maternos e cria-
das da súa confianza. 

Poren, xa a partir de 1871, Rosa-
lía detecta maiores dificultades para
abrirse paso no mundo editorial,
xusto no momento no que non hai
censura. Lémbrese que Follas Novas
tarda case 10 anos en ver a luz unha
vez xestada, por certo, gran parte de-
la no desterro de Simancas, e non re-
sulta o éxito que tiña significado
Cantares Gallegos, cando menos nas
minorías cultas e na emigración
americana. Hai aquí un punto de in-
flexión en relación á súa participa-
ción activa na creación dunha litera-
tura nacional en lingua galega: a
célebre deserción da que tanto se
ten falado e que, sen lugar a dúbidas,
foi provocada pola hostilidade exter-
na, como moi ben recoñece Murguía
tamén nos dous textos xa citados. Os
libros que seguen a Follas Novas, El
Primer Loco (1881) e En las Orillas del
Sar (1884), expresan a derrota, a súa
posición actitudinal, a dignidade, o
recollemento social, sen renunciar a
un patriotismo aceirado. Son tamén
intentos de procurar ingresos nun
mercado en lingua española, que
tampouco lle foi nunca favorábel.
Rosalía deixa de escreber prólogos
en prosa para xustificar ou explicar
os seus libros de poemas, porque xa
non hai nada que explicar nen que
xustificar. Só existe a convicción de
deixar constancia dunha experiencia
histórica e psico-social.

Rosalía conxugou sempre o abis-
mo do seu pensamento, o desacougo
e a dor proprias cunha grande capaci-
dade de identificación e comuñón co-
as dores e os sufrimentos colectivos.
Así se converteu nunha especie de hi-
póstase do pobo galego como pobo
negado, das súas clases populares,

Rosalía conxugou sempre o abismo do seu
pensamento, o desacougo e a dor proprias cunha
grande capacidade de identificación e comuñón
coas dores e os sufrimentos colectivos

Manifestación contra a escolas laicas en Santiago a principios de século. A atmósfera de
fundamentalismo relixioso afogará a creatividade aínda durante décadas logo da morte de Rosalía
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afectos, con claras insinuacións ho-
mo-eróticas entre personaxes mascu-
linos e con potente crítica do signifi-
cado dos estereotipos heterosexuais
para as mulleres burguesas. Moitos
misterios, moito do inefábel presente
en poemas de Follas Novas ou En las
Orillas del Sar está vinculado á angus-
tia que provoca o desexo que non se
asume socialmente. O amor que non
se atreve a dicer o seu nome está li-
teralmente aludido por Rosalía en
“Santa Escolástica”, o primoroso e
potente poema claramente biográfico
de En las Orillas del Sar: a expresión
apaixonada dun amor en chave ho-
mofílica, enlevo perante a fermosura
dunha santa e insinuante significado
simbólico de querubíns e serafíns na
imaxinaría católica. Un seu amigo e
admirador, Alfredo Vicenti, na crítica
a El Primer Loco (La Ilustración Gallega y
Asturiana, número 14, 18 de maio de
1881) fala ás claras de que o protago-
nista é un personaxe travestido: un
corpo de home que esconde alma de
muller. O inefábel en Rosalía pode
concretarse a través do traballo de
aproximación e de esforzo desvenda-
dor representado pola súa escrita li-
teraria.

Cantas mulleres foron capaces,
como ela, de revelar os paradoxos, as
contradicións e o desacougo que, a
nivel persoal e colectivo, padecía a
humanidade? Cantas, naquel contex-
to histórico, o fixeron e, en particular
do seu status económico, da súa pro-
cedencia social e dentro dun matri-
monio con múltiples fillos e necesi-

dades? Cantas desde unha perspecti-
va ideolóxica similar? Cantas escrito-
ras padeceron os abismos da incom-
prensión pública e de ameaza social
até tal extremo ? Cantas chegaron,
pese a ser tan mostrativa dun drama
vivido persoalmente, a seren tan sim-
bólicas dunha nación?. Desde logo
nen Pardo Bazán no século XIX nen
Virginia Woolf no XX poden compa-
rárselle. A primeira non tiña o seu
status económico-social e estaba in-
tegrada na Restauración. A segunda é
doutro tempo histórico moi poste-
rior, e polas súas posicións psíquicas
e sociais máis individualista. Posibel-
mente si teñan pontos de contacto
Rosalía e Virginia por unha certa ten-
dencia á autodestrución, mesmo ao
suicidio, e o que xa denominamos
ansiedade autorial. 

A biografía rosaliana vaise debu-
xando devagar, saíndo das brétemas
da normatividade falsificadora, para
pasar a exteriorizar o conflito e a es-
trañeza, o pasmo polo non asumido
nen permitido. O desacougo polo
desexado e non logrado. Estamos in-
mersos nunha fase crítica de longo
percurso. Temos de lograr máis coñe-
cementos biográficos externos aínda
ocultos e censurados. Temos que se-
guir indagando na súa obra literaria.
O pobre Murguía, á altura de 1862, no
seu Diccionario de Escritores Gallegos, re-
feríase sintomaticamente á escritora
Rosalía como “madre y esposa aman-
te, como fue hija cariñosa”. Xa entón
pretendía agachar o que el mesmo
sabía e estaba a cada paso máis ac-
tuante na obra literaria da súa muller:
os abismos do seu pensamento. Non
mentía Murguía. Só ocultaba unha
parte substancial da verdade. Nos de-
rradeiros anos da súa vida, recorreu a
facelo en grao máis considerábel: ha-
bía que lograr recoñecemento e inte-
gración para Rosalía. Subliñando os
aspectos máis problemáticos e hete-
rodoxos non o lograría, para alén de
descubrir os segredos máis doloro-
sos que o afectaban ou recoñecer a
existencia de abismos para el inefá-
beis...  �

Rosalía-Murguía | Dossier

como desprezadas, das mulleres co-
mo marxinadas, do anormal no terreo
afectivo-sexual, do non oficial e pos-
tergado no terreo cultural e lingüísti-
co. As circunstancias tiveron unha
grande importancia na evolución de
Rosalía e nas posibilidades de desen-
volvemento das súas capacidades,
como sen dúbida o tiveron na posibi-
lidade dunha vida libre e feliz para
moitos sectores do xénero humano.
Falámos de que nela cobra moita im-
portancia a explicación-revelación do
estraño. Non se calibrou aínda debi-
damente o feito de que toda a súa
obra está tinxida polo afán de inda-
gación e revelación desde o pasmo
perante o estraño, o ignorado, o inex-
plicábel, o tabú, o presentido pero
non exteriorizado nen concretado.
Neste aspecto falta aínda moito por
clarificar. Rosalía revela con símbo-
los, exposición de situacións chocan-
tes, angustias, conflitos da concien-
cia e externos, entre outros, o que
poderíamos denominar unha terceira
opción afectiva e sexual, a que non se
reduce ao binomio home/muller he-
terosexual. Curiosamente é na déca-
da dos 60 do século XIX cando algúns
intelectuais alemáns, sen dúbida pa-
ra salvaren os homosexuais da perse-
cución e do pecado, chegaron a falar
dun terceiro sexo. Rosalía, concreta-
mente en El Caballero de las Botas Azules,
representa a Musa, a inspiradora do
novo mundo, nun ser andróxino, un
terceiro sexo. Ao longo da novela
asistiremos precisamente a leccións
de tolerancia e apertura no terreo dos

Virginia Woolf
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O QUE VÍAS NO ESPELLO

Daquelas que cantan as pombas e as frores …
Rosalía

Ouh rosa, Rosalía, ao outro lado, un nome
orballando palabras na fervenza das horas
para dicir o abraio do que vías no espello:
Estadea de escravas, toda a noite no rostro,
todo o mundo nas costas, collidas na arañeira
de paixóns e velenos no amor que inventaron.

Oh rosa, Rosalía, a ser alén dos mortos
por fin dona de ti, do lume das avoas
e das nais e das fillas por séculos infindos.
Por séculos e séculos de mulleres sen nome,
e tamén sen palabra, que verteron carraxe 
no teu cuspe e un berro no teu berro acedísimo.

Oh rosa, Rosalía, que o lume das avoas
e das nais e das fillas, o que xa está contigo,
sexa sempre connosco, desbote a negra sombra,
asombre a noite negra da xeira desigual,
do pago desigual, da vontade cativa.

E que voen as pombas e que murchen as flores:
Somos donas de nós para sermos mulleres.

VELAÍ A MULLER

Mais ve que o meu corazón
é unha rosa de cen follas.

Rosalía

Velaí a muller que baila soa
no cavorco da noite:
Verte entre os pés a rosa de cen follas
como unha chuvia maina desfollada,
e ondas dun mar de cinsa
van e veñen nas praias da cintura.
Velaí a muller que canta soa
nos oídos do vento:
A gorxa ensanguentada e o alarido,
o salmo e o murmurio e o salouco,
o eco e o silencio,
o tanxer dunha cítara sen cordas.

Velaí a muller que vai ao porto
e chama polos barcos:
Veñen coa proa rota no horizonte,
chegan coa treboada nas enxarcias,
ela sempre vixía
e pon velas de soños polos mastros.

Velaí a muller que está parindo
un país coa palabra:

Nai en verbo de amor a encherlle a boca
que ten leite de seu para crialo,
terra ou Rosalía,
clara estirpe de nós cara ao futuro. 

HAI UNHA MOITEDUME

“... i alí onde o corvo pousa
soia enterrada está”.

Rosalía

Tecías, tecelá, señora Rosalía,
fíos de sombra para o teu asombro
nun ritual sen pombas e sen flores,
igual que un suicidio.

Pendurabas da lúa,
como un cadro tristísimo, a canseira dos días,
todo o abraio de ser, toda a carraxe
de vivir nun país deshabitado
polos seus moradores hora a hora.

Soa diante do espello, eras ti e eras todas
a recontar moedas de desgracia
ou doas dun tesouro envelenado e falso.

Camiño do areal... e ninguén te esperaba,
botoute fóra o mar...

Mais somos multitude
cegada pola luz da Negra Sombra
a salmodiar un nome: R o s a l í a.

LENDO A ROSALÍA

Se desangro o delirio no viño da palabra
vés da idade distante, toda a morte vadeas.
Apartando sudarios e fitas e coroas
acodes ao meu porto e eu teño sobre a mesa
a vida que nos deches: Follas Novas, Cantares,
o teu sangue ancorado nesta beira da ausencia.

Chegas, falas e acendes a candea de novo,
alentas ao meu lado, dásme luz a mancheas
e tamén me dás sombra, e tamén me dás medo
e unha dor que me abrangue e me afoga e me medra.

E sinto que te quero, que es da miña casa,
miña nai, miña amiga, a miña compañeira.
E dóiome de ti e quero acalentarte,
pero xa te me vas para baixo da pedra.

Non acho crisantemos para enganar a morte
cando cala a túa voz ferida de camelias.

(1996)

Sombra do meu
asombro

Marica Campo
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Baixo este título iniciamos unha colección de folletos e DVDs sobre diver-
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nacionalismo galego. Cada  folleto acompañarase dun DVD de 30 minutos
que será unha entrevista co autor ou autora de cada Caderno, respodendo
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sobre o idioma.
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Revista Terra e tempo

Unha das actividades da Fundación Bautista
Álvarez de Estudos Nacionalistas é a edi-
ción de revistas, primordialmente da cabeceira
histórica Terra e Tempo editada pola Unión do
Povo Galego (UPG) desde 1965 até o 2003.

O Terra e Tempo, desde xullo de 2004, pasa a editarse dun xeito autónomo da UPG, o que lle permite un ritmo de traballo
propio. Ao mesmo tempo segue a liña editorial que viña mantendo desde a súa fundación, animado polo ideario nacionalista, e
de aí que recuperemos a súa numeración que, sumando os das diferentes etapas (105 na súa primeira, 1965-1994, e 24 na
segunda, 1995-2003), arrancou de novo a partir do número 130. O obxectivo actual é recoller achegas para clarificármonos
na comprensión do acontecer actual das máis variadas temáticas desde unha óptica galega

Producción de audiovisuais

O pensamento e as imaxes deben e teñen que
complementarse na súa función divulgativa
e/ou instrutora. 

Xa son varios os audiovisuais que teñen saído
da factoría nacionalista.

Libros

A Fundación Bautista Álvarez quere, a través da edición da súa colección de libros,
iluminar cuestións cardinais da historia do nacionalismo contemporáneo e da Galiza
no seu conxunto.

Bautista Álvarez. 40
anos da UPG, 40
perguntas de María
Pilar García Negro

Peregrinaxes, Viaxando 
con Manuel María

A derradeira lección
do mestre

Bautista Álvarez, unha
vida para unha nación

CCCV, Cine Clube Carlos Varela
Veiga 1945-1980 (en coprodución)
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